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Care amiche e cari amici, tra 2020 e 2021 anche il GAT ha dovu-
to sottostare alle regole imposte dalla pandemia, il che ha pratica-
mente azzerato le nostre attività, tipicamente svolte sul territorio 
e a contatto diretto col pubblico. Niente ricognizioni, niente visite 
culturali né conferenze organizzate in sede e tantomeno labora-
tori. Le rare occasioni di incontro, rese possibili durante i brevi 
periodi di allentamento delle misure restrittive, si contano sulle 
dita di una mano.

Tuttavia la nostra associazione non si è fermata del tutto. Sotto 
sotto, in sordina, i soci più attivi sono rimasti all’opera preparan-
do nuove attività, pronte a sbocciare non appena si tornerà alla 
normalità. 

Nel 2020, in pieno lockdown, abbiamo inaugurato un canale 
YouTube (ArcheoGAT) destinato a ospitare dei brevi filmati, ossia 
“Archeopillole”, da noi realizzati e dedicati alla Torino romana e 
medievale. Una parte di questi contributi è già visibile a tutti, altri 
video sono in fase di preparazione e verranno resi disponibili man 
mano che saranno pronti. Per le loro caratteristiche, i filmati sono 
adatti sia agli utenti digiuni dell’argomento (compresi gli studen-
ti) sia agli appassionati e ai curiosi più smaliziati.

Sempre nell’ottica di testimoniare la continuità della vita asso-
ciativa del GAT, non abbiamo voluto mancare all’appuntamento 
annuale con Taurasia, sebbene sia stato deciso di realizzarne una 
versione sostanzialmente digitale e con un ridotto numero di pagi-
ne, per contenere i costi e soprattutto per evitare sprechi, visto che 
le occasioni per distribuire le copie cartacee sarebbero mancate. 
Ovviamente, stiamo già lavorando all’edizione 2021.

Insomma, nonostante la battuta d’arresto subita, il GAT è an-
cora vivo e intende rimanerlo, anche grazie alla passione di tanti 
sostenitori che, con il loro apprezzamento, non ci fanno mancare 
il sostegno necessario.

Auguriamoci che le cose possano migliorare il più in fretta pos-
sibile e che si possa tornare a occuparci di archeologia, prose-
guendo con passione nelle attività di volontariato che ci hanno 
sempre contraddistinto. A presto.
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La torre est della porta Palatina alla fine del XIX secolo, con 
la porzione del muro adiacente in cui si apre una piccola 
porta. La didascalia del disegno, tratto da A. Viriglio, Torino e i 
torinesi,1898, recita: “La Torre di Pilato e la porta «del Vescovo»”.

Con grande tristezza, appro-
fittiamo di questo spazio per co-
municare che il 23 maggio 2020 
è mancato Ugo Dal Toè, Segre-
tario del GAT per molti anni, 
colonna portante dell’associa-
zione, caro amico di molti di noi 
e persona di gran cuore. 

Classe 1942, Ugo era iscritto 
al GAT sin dal 1995 e dunque 

era conosciuto (e stimato) da una grandissima platea di soci. 
Nel 2012, lasciata l’impegnativa carica di Segretario, era 
stato acclamato e proclamato socio a vita. 

Per chi l’ha frequentato, nelle sue vesti “ufficiali” ma an-
cora di più in quelle più spensierate e scanzonate di compa-
gno di ricognizioni, scavi archeologici, gite culturali e ritro-
vi conviviali, Ugo rimane e rimarrà una di quelle persone 
impossibili da dimenticare.

F.D.
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È ben noto che alcuni materiali hanno lasciato un 
desolante “vuoto archeologico” a causa della loro 
deperibilità; il primo pensiero va inevitabilmente 

al legno ma per i prodotti tessili si constata un vuoto non 
meno grave, seppure, per l’epoca romana, sia ormai mol-
to progredita la conoscenza della tecnologia manifattu-
riera e le fonti storiche ed iconografiche consentano una 
ricostruzione pressoché completa delle tipologie e degli 
utilizzi dei prodotti realizzati. 

Per quanto riguarda il Piemonte, i veri e propri reperti 
tessili consistono per lo più in pochi frammenti conser-
vati per mineralizzazione in quanto aderenti a oggetti 
di metallo, fibule o anelli e ganci di cinture ed è inte-
ressante notare che questa forma di conservazione ha 
riguardato anche l’epoca immediatamente anteriore alla 
romanizzazione, tra III e I sec. a.C. 

Così risulta, infatti, da rinvenimenti avvenuti nel com-
prensorio verbano-ticinese, corrispondente in preceden-
za all’areale della cultura di Golasecca, dall’Ossola alla 
pianura novarese, dove erano insediate le popolazioni 
dei Leponti e degli Insubri. Dai residui fissatisi su re-
perti delle necropoli di Dormelletto e Oleggio in area 
insubre, e di Ornavasso e Gravellona, in area leponzia, 
si desume una manifattura di ottima qualità realizzata 
con fili ritorti e una tecnica di tessitura a marezzatura 
che produceva un effetto di stoffa rigata, seppure non 
sia possibile determinare con precisione il materiale di 
cui si componeva, lana o fibra vegetale [fig. 1]. 

In epoca romana sono da segnalare analoghi ritrova-
menti nella necropoli di Cerrione, in provincia di Biella, 
in prossimità del distretto aurifero della Bessa, frequen-
tata dal I sec. a.C. al III sec. d.C. I materiali non sono 
combusti poiché, evidentemente, aderivano ad offerte se-
condarie o ne facevano parte, per cui si tratta di elementi 
deposti dopo l’incinerazione. Inoltre, solo per alcuni di 
questi resti tessili è possibile ricostruire, seppure in via 
ipotetica, la tipologia originaria dei manufatti. 

Ad esempio, i frammenti della tomba 12 sembrano per-
tinenti ad un unico tessuto, piuttosto grossolano, deposto 
ripiegato. In particolare, uno di essi, di 30x40 mm, è co-
stituito da una stratificazione di almeno otto lembi so-
vrapposti variamente ripiegati; vi compare, inoltre, una 
zona con una probabile bordatura, delimitata da due fili 
appaiati [fig. 2]; si ritiene che si tratti di una tela, forse in 
lana, di modeste dimensioni. 

Nella tomba 47 sono stati rinvenuti quattro frammenti 
metallici, tre dei quali presentano tracce di tessuto; in un 
caso tali tracce sembrano riconducibili ad un elemento 
accessorio, una sorta di fettuccia in lana avvolta su una 
sottile punta metallica. 

Nella tomba 57, il rapporto tra i frammenti tessili, con-
sistenti in due strati sovrapposti quasi certamente perti-
nenti a una stessa tela ripiegata in fibra vegetale, e una 
fibula posta all’interno dell’anfora cineraria potrebbe do-
cumentare l’uso di raccogliere le ceneri del defunto in un 
panno chiuso dalla stessa fibula, secondo una consuetu-
dine attestata nelle necropoli dell’età del Ferro [fig. 3]. 

La pecora nera del Piemonte romano  
Tracce archeologiche della produzione tessile

Fig. 3 - da Oro, pane e scrittura, 2011

Fig. 2 - da Oro, pane e scrittura, 2011

Fig. 1 - da Spagnolo garzoli 2004
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In modo analogo potrebbe essere interpretato il rappor-
to tra un frammento metallico, forse appartenente ad uno 
spillone, e un resto tessile presente nella Tomba 59 (5x3 
mm), una tela in lana ripiegata in due strati sovrapposti. 

La maggior parte dei resti tessili presenta armature1 
semplici: tela2 e forse saia3 nella tomba 17 [fig. 4]. 

Questo limitato campione di frammenti sembra in ef-
fetti confermare il dato più generale, ricavato dagli studi, 
sulla prevalenza nel mondo classico della lavorazione a 
tela, mentre le complesse lavorazioni a saia sarebbero ti-
piche delle culture preromane, sia in Italia che in Europa. 
Sulla composizione, è stata accertata, laddove possibile, 
sia la presenza di lana che di lino o canapa, le più diffuse 
fibre vegetali nei contesti archeologici di Europa, Nord-
Africa e Medio Oriente; in particolare, la produzione e la 
lavorazione del lino sono attestate in tutta Europa fin dai 
tempi preistorici. In epoca romana il lino era molto utiliz-
zato anche per la biancheria da casa ma è la lana ad aver 
svolto il ruolo di materia base di maggior impiego nella 
produzione tessile. Un ruolo motivato dalle sue caratteri-
stiche – è flessibile ed elastica, possiede buone proprietà 
termoisolanti e presenta una certa resistenza all’acqua – e 
riscontrabile sia nella più “sobria” età repubblicana sia in 
quella imperiale, anche per la scarsa accessibilità per la 
gran parte della popolazione alle fibre “nuove”, di lusso 
e d’importazione, quali cotonine dall’India e seta dalla 
Cina. Ad essa spetta, inoltre, il primato di testimonianze 
da parte delle fonti letterarie e storiografiche.

Per quanto concerne il Piemonte, le medesime fonti, 
solitamente piuttosto avare di notizie riguardo all’attuale 
regione, delimitano concordemente un ben preciso peri-
metro geografico nell’attestazione di una produzione la-
niera di un certo rilievo, vale a dire l’area di Pollenzo, 
l’antica Pollentia. Il primo a parlare di questa produzio-
ne in un’area identificabile almeno in parte con quella 
pollentina sarebbe stato il greco Strabone, il quale con-
trappone alla morbida lana tessuta nell’area di Mutina 
(Modena), “molto più bella che in ogni altro sito” quel-
la ruvida della Liguria “con la quale si fanno abiti per 
la maggior parte del personale di servizio degli Italici” 
(Geografia, V, 12, traduz. di Francesco Trotta). In effet-
ti, l’autore latino Marziale cita esplicitamente i prodotti 
pollentini nei termini negativi di “tristi lane dal tessuto 
scuro” (“…pullo lugentes”) filate “per schiavi rasati, gli 
schiavi che non servono alla tavola migliore” (Epigram-
mi, XIV, 157- 158, traduz. di Simone Beta). Anche senza 
il riferimento alla tipologia di utilizzatori, il giudizio non 
sarebbe comunque molto lusinghiero, considerato che sia 
il termine “lugentes”, “piangenti”, che “pullo” si collega-
no al concetto di lutto (la toga “pulla” veniva indossata in 
occasione dei funerali). Più sfumata la posizione di Colu-
mella, il quale, pur dichiarando la supremazia “estetica” 
nonchè funzionale delle lane candide (“perché dal bianco 
si possono avere moltissimi altri colori ma da nessuno si 
riesce ad ottenere il bianco”), riconosce come pregevole 
anche il colore naturale delle razze ovine a vello scuro 
(“pullus atque fuscus”) di Pollentia e di Corduba, nella 

1 - Schemi che “comandano” il telaio definendo il tipo di tessuto.
2 - La più semplice, con i fili della trama che passano alternativamente sopra e 
sotto i fili dell’ordito, costituendo un tessuto compatto senza rovescio.
3 - Caratterizzata dalle linee diagonali, con il diritto diverso dal rovescio: da una 
parte c’è una preponderanza di fili d’ordito, dall’altra di trama.

provincia spagnola della Betica (De Re Rustica, VII, 2). 
E, al pari di Columella, Plinio inserisce la lana pollentina 
nell’elenco delle numerose varietà “indigene” colorate, 
quali la rossa dell’Asia e della già citata Betica, la fulva 
di Canosa, la bruna di Taranto “di un tono particolare” 
(Naturalis Historia, VIII, 48, 191). Silio Italico utilizza 
come Columella il termine “fuscus”, definendo Pollentia 
“ricca di lana scura” (Punica, V II 1). 

Pur volendo distinguere le testimonianze a caratte-
re tecnico (Columella), da quelle poetiche o narrative 
(Marziale), nel complesso esse sembrano evidenziare la 
rinomanza del centro produttivo di Pollentia persino nel 
confronto a livello “internazionale”, facendo, pertanto, 
presupporre un consumo ed una distribuzione non limi-
tati alle esigenze locali. Alludono, peraltro, ad una fibra 
dalla tinta fuori dal comune ma di qualità inferiore, adatta 
a vesti di uso quotidiano (la tunica “pulla” era considera-
ta un indumento piuttosto misero), tanto più che, secondo 
Strabone, a Padova veniva prodotta una qualità interme-
dia tra la modenese e la ligure destinata alla fabbricazio-
ne di tappeti, seppur di pregio, e di mantelli grezzi. 

Tra i mantelli di questo genere era molto diffuso il pra-
tico e robusto sagum4, forse di origine celtica, utilizzato 
soprattutto nell’esercito, dove era riservato ai militari di 
basso grado e, in ambito civile, ai contadini, agli schiavi 
e, più in generale, alle persone di bassa estrazione socia-
le: lo si può vedere indossato dal personaggio raffigurato 
a fianco di un ufficiale in un rilievo torinese [fig. 5]. La 
presenza di un fabbricante di questi mantelli è attestata a 
Biella dall’iscrizione funeraria del II sec. d. C., rinvenuta 
a Lessona e dedicata a Q. Quartus, di professione sagari-
us. In assenza di documentazione materiale atta ad indi-
viduare con sicurezza strutture preposte all’allevamento 
ovino e alle pratiche di cardatura e filatura della lana, si 
possono utilizzare gli indizi archeologici offerti dall’epi-
grafia anche per quanto concerne Pollentia. 

Nel museo Civico di Palazzo Traversa, a Bra, una stele 
della prima metà del I secolo d.C., proveniente dalla Tenu-
ta Reale della stessa Pollenzo, menziona un purpurarius, 
Q. Varisidius Naso, termine che può indicare varie attività: 
la produzione e commercio di coloranti – non necessaria-
mente la violacea e preziosa porpora ricavata dal murice, 
ma anche quelli derivati da sostanze vegetali ο minerali 
– la tintura e la vendita delle stoffe prodotte in proprio o 
anche di quelle già tinte. In quest’ultimo caso poteva anche 
trattarsi di stoffe pregiate di importazione provenienti da 
Oriente e dall’Africa mediterranea attraverso la via della 
seta e le altre vie carovaniere per essere poi convogliate 
nei centri di ridistribuzione come Aquileia. Inoltre, dai 

4 - Di forma rettangolare, ricopriva la tunica e, allacciato alla spalla destra, copriva 
parte della spalla sinistra e scendeva solitamente fino al ginocchio.

Fig. 4 - dal web
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territori d’oltralpe arrivavano mantelli già confezionati 
e pezze pesanti usate per realizzare coperte, ma anche 
stoffe leggere di buona qualità e pelli. È probabile che 
il tintore pollentino avesse impiantato il suo laboratorio 
nella zona delle attività artigianali principali, presumibil-
mente ubicato nel settore orientale della città, in diretto 
collegamento con il Tanaro, punto dove si ritiene fosse 
stanziato anche il porto fluviale. Solitamente, infatti, 
le strutture adibite alla tintura e al lavaggio delle stof-
fe  (fullonicae) dovevano essere situate in area di facile 
approvvigionamento idrico e periferica rispetto al centro 
urbano, sia per rifornirsi di acqua per le vasche di tintu-
ra, sia per la necessità di ampi spazi che consentissero 
le varie operazioni di pulitura, cardatura e piegatura, sia 
anche per evitare esalazioni sgradevoli per i cittadini (ba-
sti pensare al largo uso di urina come detergente); del 
resto, la necessità di impianti idrici per questa tipologia 
di officine è documentata per la stessa città di Roma dove 
si ha l’attestazione di un purpurarius attivo nella zona di 
Trastevere (“purpurar[io] / a T[r]anstiberim”). Un pro-
babile esempio di fullonica è stato, peraltro, individuato 
in Piemonte nel sistema di vasche collegate a un grande 
canale di scolo affacciato sul decumano nell’ambito del 
lotto B - isolato II di Libarna (v. articolo su Libarna in 
Taurasia 2015, alla cui bibliografia si rimanda). 

Oltre alla stele del purpurarius, l’epigrafia piemonte-
se offre una panoramica sufficientemente completa sulle 
diverse categorie professionali operanti nel mondo del 
tessile: due vestiarii, produttori/commercianti di abbi-
gliamento, sono ricordati in due epigrafi tortonesi, men-
tre a Ivrea è noto un vestiarius tenuiarius, vale a dire un 
produttore di abiti leggeri, ad Asti un sarcinator, sarto 

o rammendatore. Inoltre molteplici iscrizioni (ad es. da 
Novara, Susa, Industria/Monteu da Po, Alba, Pollenzo) 
menzionano membri dei collegia dei centonarii, produt-
tori di coperte, feltri, vestiti di bassa qualità e di stoffe 
grossolane a poco prezzo, da cui si ricavavano coperte di 
vari pezzi e colori (centones), ma dediti anche alla rac-
colta degli avanzi della lavorazione della lana e al rici-
claggio di oggetti e degli indumenti usati. E, sulla base 
delle fonti letterarie ed epigrafiche, si ritiene che fossero 
attivi anche come vigili del fuoco, probabilmente con il 
ruolo di ausiliari, intervenendo con le loro robuste coper-
te in caso d’incendio. 

Un’attestazione di un quartiere artigianale in area ur-
bana recante tracce di manifattura tessile si ha ad Acqui 
Terme, l’antica Aquae Statiellae, dove, dagli scavi con-
dotti nel 1981 in via Cassino, ai margini del perimetro 
urbano antico e lungo l’antica via per Hasta (Asti), oltre 
ad un  impianto per la produzione di vasellame ceramico 
datato tra I e II secolo d.C. e reperti connessi ad altre atti-
vità specializzate, sono emersi alcuni pesi fittili da telaio 
di forma tronco-piramidale e foro di sospensione passan-
te (misure: altezza 11-13 cm, lunghezza massima 8 cm)5.

Tuttavia, le attività di tessitura sicuramente si svolge-
vano anche al di fuori dei contesti urbani, nell’ambito di 
insediamenti rurali, fattorie e ville, per i quali si è ipo-
tizzato un tipo di economia mista, basata, cioè, sull’in-
tegrazione di agricoltura, allevamento e artigianato. Il 
“ciclo operativo” completo ovviamente prevedeva la 
commercializzazione delle stoffe già pronte o dei semi-
lavorati, come documentato, ancora una volta da fonti 
convergenti – storiche ed epigrafiche –, per l’area albe-
se: l’imperatore Elvio Pertinace (193 d.C.) proveniva da 
una famiglia del luogo proprietaria di poderi produttivi 
(anche in senso artigianale) e suo padre venne ricordato 
come commerciante di lana. 

Del resto, non è difficile ipotizzare che la vendita dei 
tessili sia stata centrale negli interessi economici delle 
élites piemontesi come, più in generale, per quelle cisal-
pine. E se il sagarius e il purpurarius si pongono, in un 
certo senso, ai poli opposti quanto a fascia di clientela, è 
peraltro noto che anche le commesse militari potevano 
rappresentare un’ottima fonte di reddito per un produt-
tore di grossolani mantelli, come riscontrabile nella ricca 
domus del sagario Publius Confuleius Sabbio, rinvenuta 
a Santa Maria Capua Vetere (prov. Caserta), di età tardo-
repubblicana: in un’iscrizione pavimentale, oltre al nome 
del proprietario, il quale “fece fare …(la) casa dal suolo 
fino al tetto”, è menzionato persino quello dell’architetto. 

Per il Piemonte, le testimonianze ancora una volta 
sono rappresentate da alcuni titoli sepolcrali, come un 
sarcofago, di incerta provenienza piemontese, oggi al 
Museo di Antichità di Torino, con scena di mercanti di 
stoffe, la stele di Apponius, conservata alla Sacra di San 
Michele (Sant’Ambrogio, TO), con la rappresentazione 
di due figure che reggono pezze di stoffa per il controllo 
o per l’esposizione e la stele marmorea di accurata fat-
tura rinvenuta presso Centallo (CN) nel 1984, attribui-
bile ai primi decenni del I sec. d.C., dove è raffigurato 
un commerciante di stoffe seduto, verosimilmente in-

5 - Il telaio verticale a pesi sembra sia stato progressivamente abbandonato in 
favore di quello a due subbi forse già a partire dal I sec. d.C.

Fig.  5 - da Mercando 2004
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tento a operazioni di contabilità, mentre alle sue spalle 
un inserviente mostra la merce, sorreggendo sulla spalla 
una probabile pezza di stoffa [fig. 6]. 

Seppure con varianti ed arricchimenti iconografici, il 
tema della bottega di tessuti e dell’esposizione della mer-
ce è presente in più noti rilievi, tra i quali quello degli 
Uffizi di Firenze, ed è piuttosto frequente nelle Gallie, 
come a Laon, Arles, Arlon, Bordeaux, Treviri. 

Accanto alle forme manifatturiere extradomestiche, è 
tuttavia attestata una produzione tessile strettamente cor-
relata alle esigenze familiari. Gli strumenti utilizzati per 
confezionare tessuti e abiti provenienti sia dalle aree ne-
cropolari sia, seppure in minor misura, dai contesti abi-
tativi, oltre a costituire delle importanti fonti indirette, 
suggeriscono che le attività di filatura, tessitura e cucitura 
svolte nelle residenze private costituissero una voce di 
rilievo nell’ambito del bilancio familiare. Si tratta preva-
lentemente di utensili quali fusaiole, aghi e pesi da telaio. 
La filatura veniva praticata “a fuso sospeso”, che preve-
de l’utilizzo del fuso, un’asticella sottile in legno, osso o 
metallo, che viene inserito in un disco con foro centrale, 
la fusaiola. Il fuso funge da volano, prolungando e man-
tenendo costante il moto rotatorio e contribuisce alla rea-
lizzazione di un filo più resistente e regolare. 

Del fuso vi sono poche testimonianze a causa della 
deperibilità dei materiali maggiormente utilizzati (le-
gno ed osso), soprattutto se inserito nel corredo prima-
rio che accompagnava la salma sulla pira funebre ma ad 
Alba, nell’area sepolcrale di via Rossini, ne sono stati 
recuperati ben otto esemplari in osso ed altrettante fusa-
iole nello stesso materiale con faccia esterna decorata da 
cerchi concentrici incisi a bulino; elementi molto simili, 
anch’essi in osso, provengono da corredi di Pollenzo e di 
Acqui Terme. 

Più facile, invece, la 
conservazione delle fu-
saiole fittili, realizzate 
a mano o al tornio, in 
moltissime varianti di 
una forma pressoché 
conico-cilindrica allun-
gata o schiacciata, spesso con base inferiore decorata da 
cerchielli impressi, di dimensioni mediamente attestate 
tra 1-2 cm di altezza e 3-4 cm di diametro (le misure 
erano correlate alla tipologia e finezza del filato da tes-
sere); tra i vari siti di rinvenimento va segnalata l’area 
biellese: una trentina è stata recuperata nella necropoli di 
via Cavour e quarantacinque in quella del Cerrione, già 
citata [fig. 7]. L’attività del cucito è invece ampiamente 
attestata dagli aghi, in metallo o in osso. 

Ancora a titolo esemplificativo, si possono citare i dieci 
esemplari in ferro dalla necropoli di Cerrione i due da 
Alba in bronzo giunti integri, un’altra decina da Ivrea 
[fig. 8.2] in osso; tra essi risulta prevalente la tipologia 
più comune in tutto il mondo romano imperiale, con cru-
na allungata e riquadrata, ma si riscontra anche il foro a 
forma di “otto”. Da Alba proviene un ditale bronzeo, del 
tipo più diffuso in età romana, a fascetta troncoconica, 
con pareti lievemente inclinate e ricoperte da una serie di 
punti conici impressi e disposti su file. 

Un altro raro rinvenimento riguarda gli scavi dei con-
testi abitativi indagati nell’area dell’ex hotel La Serra, a 
Ivrea: si tratta di un frammento di conocchia (o rocca, 
l’asta sulla quale si disponeva una certa quantità di fibra 
grezza per alimentare il fuso) in osso, con impugnatura 
decorata da modanature incise [fig. 8.1]. 

Inoltre, nell’area del teatro o dell’anfiteatro di Beneva-
gienna è stato recuperato uno strumento particolare: è cavo, 
in lamina bronzea arrotondata, lungo ca. 3 cm, che costitui-
va la parte terminale di un uncino, forse in origine con ma-
nico ligneo. Un oggetto simile è stato rinvenuto a Industria, 
altri in diversi siti dell’Italia settentrionale e a Roma, in 
contesti datati tra l’età imperiale e il tardo antico: vengono 
interpretati come tirafili collegati a un telaio e utilizzati per 
tendere le pezze di tessuto da ricamare, anche se non si può 
escludere un uso analogo a quello dell’attuale uncinetto. 

Fig.  8 - da deodato 2004

Fig.  7 - da Brecciaroli taBorelli 2000

Fig.  6 - da Mercando 2004



Gruppo Archeologico TorineseAnno XXXV - N. 1 - Dicembre 2020

5

A prescindere dalle caratteristiche tecniche e funziona-
li, anche in ambito domestico gli oggetti collegati alla 
tessitura consentono la rilevazione di dati di ordine so-
ciale, a partire dal fatto che la scelta di materiale pregiato 
per la loro realizzazione, in particolare l’osso, suggerisce 
una certa agiatezza del nucleo familiare. Sovente, poi, 
essi costituiscono gli unici elementi atti ad attribuire con 
certezza il corredo funebre ad un individuo di sesso fem-
minile, considerata l’assenza di resti osteologici a segui-
to della cremazione. Inoltre, nel richiamare la sfera dei 
lavori che si ritenevano qualificanti per il ruolo muliebre 
all’interno della famiglia, rivestono un forte significato 
simbolico di esaltazione delle virtù della defunta: “lanifi-
ca” era, infatti, uno dei tipici attributi positivi della donna 
romana riscontrabili nell’epigrafia funeraria anche in età 
imperiale. La funzione di “indicatore sociale” è ravvisa-
bile anche nelle fusaiole in terracotta modellata a mano e 
nel probabile peso da telaio di forma tronco-piramidale, 
conservato solo in minima parte, provenienti dalle loca-
lità Bonda dj Canej e Mongrando, nell’area del Parco 
Archeologico della Bessa: la loro particolarità consiste 
nel contesto di ritrovamento, non funerario ma minerario 
in quanto legato all’attività estrattiva dell’oro. Questi re-
perti si collocano, infatti, tra gli utensili per lavorazioni 
artigianali e domestiche che attestano l’esistenza di pic-
cole officine metallurgiche o di luoghi di lavorazione e 
riparazione dei metalli all’interno e al servizio degli in-
sediamenti temporanei sull’altopiano della Bessa, nel cui 
ambito è quindi ipotizzabile la presenza stabile di donne. 

Volendo soffermarsi sui ruoli di genere, l’attività della 
filatura della lana in epoca romana, stando alle fonti, sem-
bra sia sempre stata appannaggio delle donne, mentre per 
gli uomini, a differenza della tessitura eseguita nei labo-
ratori, era considerata inaccettabile. Peraltro, dai corredi 
funerari maschili emergono sporadicamente frammenti 
di cesoie, costituite da due lame di forma triangolare, più 
o meno allungata, collegate da una molla; sono attesta-
te prevalentemente nelle deposizioni dell’età del ferro e 
romana in Val d’Ossola ma si riscontrano anche in altri 
contesti, tra cui le necropoli di Cerrione e di Poirino. Poi-
ché tra i suoi utilizzi si è ipotizzato anche quello della to-

satura, lo si può considerare l’utensile attraverso il quale 
la figura maschile si raccorda in modo esclusivo alla fase 
della catena operativa che precede tutte le altre.

Marina Luongo  
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Nel 2020 il virus ha falciato, a soli 66 anni e ancora nel 
pieno delle sue attività, una delle menti più lucide, vul-
caniche e prolifiche dell’archeologia italiana: Filippo M. 
Gambari. Nato a Milano, esperto in ambito protostorico, 
in particolare celtico, per molto tempo ricoprì un ruolo 
di primo piano come funzionario della Soprintendenza 
Archeologica del Piemonte, prima di passare a ulteriori 
incarichi altrove in Italia, assumendo infine la prestigiosa 
carica di direttore del Museo delle Civiltà a Roma.

Se ad altri spetta il compito di tracciarne la biografia, 
noi del GAT non possiamo dimenticare che molte del-
le nostre attività sul territorio sono diventate possibili 
proprio grazie al suo sostegno. Gambari aveva infatti il 
pregio di saper valorizzare il volontariato culturale, rico-
noscendone le potenzialità, limandone le asperità, acqui-

sendone la fiducia e, soprattutto, fornendo agli appassio-
nati gli strumenti per crescere e migliorarsi.

Così è andata anche per noi. La collaborazione con 
Gambari ci ha permesso di avviare un’articolata attività 
di ricognizione sulla Collina Torinese, a latere della sco-
perta del sito di Bric San Vito (Pecetto T.se, 1991), attivi-
tà che ha portato alla scoperta e alle conseguenti indagini 
di vari siti preromani, in particolare di Castelvecchio di 
Testona (Moncalieri, 1994) e di Verrua Savoia (1996).

In gioventù, Gambari era stato socio del Gruppo Ar-
cheologico Milanese, esperienza preziosa che si portò 
dietro negli anni in cui, da professionista, dovette con-
frontarsi con le realtà culturali dei territori a lui affidati.

Ci mancherai, Filippo.
Fabrizio Diciotti

Ciao, Filippo  Un breve ricordo di Filippo Maria Gambari
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Negli anni, noi del GAT ci siamo occupati in varie oc-
casioni dell’anfiteatro romano di Torino, passando 
in rassegna le rare testimonianze documentarie che, 

in vario modo modo, ci parlano di quel monumento e sugge-
riscono quale doveva essere la sua ubicazione. Ultimamen-
te, l’argomento è stato affrontato in due articoli nei numeri 
monografici di Taurasia del 2012 e del 2019, nei quali il sot-
toscritto ha raccontato, con toni entusiastici, della personale 
“scoperta” di alcuni segni ovaliformi, plausibilmente riferi-
bili all’anfiteatro, ravvisabili in due carte seicentesche con-
servate presso l’Archivio di Stato di Torino (v. immagine). 

Ebbene, con umiltà (e un po’ di imbarazzo), devo ricono-
scere che l’intuizione l’aveva già avuta la studiosa Vera Co-
moli Mandracci, che ne accennò in una relazione – inedita 
–  realizzata nel 2003 per la Città di Torino, preliminarmen-
te allo scavo di piazza San Carlo (2004-2005). 

Tale relazione fu peraltro citata chiaramente nel 2006 da 
Luisella Pejrani sui Quaderni della Soprintendenza Archeo-
logica del Piemonte (v. bibliografia): “Con felice intuizione 
osservava Vera Comoli come lo scavo dell’arena sotto l’o-
riginale livello del suolo e la forte presenza di canali e be-
alere nelle adiacenze, potevano aver favorito la sedimenta-
zione delle acque creando una sorta di lago, rappresentato 
da una serie di documenti iconografici della prima metà del 
Seicento, relativi al primo ampliamento delle mura e alla 
costruzione della Città Nuova. Vi ricorrono infatti «segni 
tondeggianti di incerta decifrazione (forse il lago citato dal 
Pingone), ma che potrebbero indicare l’esistenza coeva dei 
ruderi dell’anfiteatro, in sito attendibile entro il perimetro 
murato a W, tra Città Nuova e Cittadella»”.

Le miei indagini partirono da basi indipendenti e dunque, 
in un certo senso, la “scoperta” fu autentica, com’è vero che 

si trattava di particolari inediti e che sino ad allora nessuno 
ne aveva parlato in modo esteso e circostanziato: tuttavia il 
primato di avere abbinato quei “segni tondeggianti” all’an-
fiteatro va senz’altro riconosciuto a Vera Comoli. 

Probabilmente, l’unica operazione “originale” da me rea-
lizzata, al di là della raccolta e organizzazione delle infor-
mazioni documentarie disponibili, è stata la sovrapposizio-
ne virtuale delle due mappe seicentesche, operazione che 
ha confermato la sostanziale congruenza nella posizione e 
nella dimensione degli “ovali” ricordati.

Sebbene in ritardo, tento qui di rimediare alla mia svista, 
dando a Cesare quel che è di Cesare.

Fabrizio Diciotti
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Nota a margine degli articoli GAT
sull’anfiteatro romano di Torino
Quegli ovali sulle mappe seicentesche erano già stati notati…

Particolari delle due mappe seicentesche nelle quali si ravvisano due segni ovaliformi (qui cerchiati) con caratteristiche fra loro congruenti, forse indicanti 
ciò che restava dell’anfiteatro. A sinistra. Torino. Città esistente e progetto espansione, Ercole Negro di Sanfront, ca. 1618 [Archivio di Stato di Torino, sez. 
Corte]. A destra. Progetto di ingrandimento di Torino vecchia, anonimo (forse A. Vitozzi), primi decenni del XVII sec.  [Archivio di Stato di Torino, sez. Riunite].

L’anfiteatro di Torino
è come l’araba fenice:

che vi sia, ciascun lo dice;
dove sia, nessun lo sa.

Se tu sai dov’ha ricetto,
quella costruzione avita,

me l’addita e, ci scommetto,
prima o poi risorgerà.

(neoMetastasio)
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Il termine d’uso comune di “pietra verde” si riferisce ge-
nericamente a particolari rocce metamorfiche, come le 
giadeiti, eclogiti, omfaciti, e serpentiniti, caratterizzate 

da colori sui toni del verde. Queste rocce – alcune delle 
quali piuttosto rare in natura – sono state a lungo privile-
giate nella fabbricazione di strumenti litici neolitici in virtù 
della loro relativa facilità di lavorazione per sbozzatura e 
levigatura, associata a una particolare resistenza ai movi-
menti percussivi, oltre ovviamente alla particolare bellezza, 
lucentezza e colore dei manufatti finiti.

Gli utensili realizzati erano raschiatoi, coltelli, scalpelli, 
anelloni, ma soprattutto asce di diversa dimensione, fino 
alle asce rituali anche di notevole lunghezza [fig. 1].

Particolare interesse hanno sempre destato le asce, rinve-
nute in molti siti archeologici europei, realizzate soprattutto 
in giadeite e omfacite, un materiale piuttosto raro e di cui 
nel mondo erano conosciute pochissime zone di estrazione 
primaria, quasi esclusivamente extraeuropea. Per qualche 
tempo si era anche pensato che le asce fossero state realiz-
zate o solo con ciottoli e pietre trovate nei torrenti, o che 
fossero appunto di una esotica provenienza extraeuropea. 

Verso fine Ottocento erano state avanzate da alcuni mine-
ralogisti le prime ipotesi e prove che il luogo di origine di 
molte delle asce levigate in giadeite potesse essere in Italia e 
in alcune zone del Piemonte dalle particolari caratteristiche 
geologiche. Queste ipotesi furono successivamente riprese 
nel primo Novecento, ma fino a fine secolo – anche con gli 
approfondimenti di M. Venturino Gambari – si pensava che 
la materia prima provenisse da ciottoli e massi di giadeite 
trovati nel letto di alcuni fiumi, mentre erano sconosciuti 
eventuali giacimenti primari.

Infine, nel 2003, due geologi dell’Università di Torino – 
Franco Rolfo e Roberto Compagnoni –documentarono con 
certezza la presenza nelle montagne del Comune cuneese 
di Oncino il primo giacimento primario (cioè in sede non 
fluviale) di giadeitite delle Alpi, dopo che alcuni cercatori di 
minerali avevano effettuato alcune esplorazioni su suggeri-
mento dei curatori del museo di scienze naturali di Torino. 
A rigore, si dovrebbe dire che i manufatti erano realizzati in 
“giadeitite”, una roccia costituita essenzialmente da giadei-
te, che si trova in masserelle lenticolari entro rocce verdi di 
varie dimensioni, anche se i due termini, giadeite e giadeiti-
te, sono sovente scambiati.

Ma la vera scoperta delle cave neolitiche – nella zona del 
Monviso – e di alcuni siti archeologici di produzione dei 
manufatti in pietra verde, avvenne solo nel 2003, per opera 
degli archeologi francesi Pierre e Anne-Marie Pétrequin e 
della loro equipe, nei Comuni piemontesi di Crissolo e On-
cino. I ricercatori individuarono – dopo molti secoli di oblio 
– diversi luoghi nell’area dei due Comuni citati, a un’altez-
za variabile tra i 1500 e i 2400 metri, luoghi d’estrazione e 
di lavorazione iniziale dei manufatti.

Negli anni seguenti gli studiosi francesi portarono avanti 
il grande progetto multidisciplinare Jade in diversi ambi-
ti scientifici, volto a caratterizzare i molti reperti realizzati 
in pietra verde trovati nei siti archeologici di tutta Europa, 

anche a migliaia di chilometri dalle zone di produzione, 
dall’Irlanda alla Bulgaria, dalla Danimarca alla Sicilia. Su 
concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali 
proseguirono poi le attività di ricerca nell’area del Monviso.

Per caratterizzare i luoghi d’origine delle asce ritrovate è 
stata utilizzata soprattutto l’analisi spettroradiometrica, che 
consiste nella misura delle proprietà spettrali di un oggetto, 
e consente di identificare con precisione il “profilo” esclu-
sivo di ogni reperto, e di individuare così la correlazione 
tra le migliaia di asce litiche di provenienza archeologica 
e oggi conservate nei musei di tutta Europa, e i campioni 
minerali raccolti nei possibili siti di estrazione originaria. 
L’attenzione si è concentrata soprattutto su alcune accette 
“orfane” in giadeitite, di cui non era mai stato accertato il 
luogo di estrazione. Il risultato è stato che il confronto tra i 
gli spettri dei campioni e degli scarti di lavorazione trovati 
nei siti del Monviso, e gli spettri delle asce trovate in varie 
regioni d’Europa ha mostrato grandi analogie, dimostrando 
che i siti del Monviso occupavano un posto molto impor-
tante nella produzione di asce che circolavano in regioni 
lontane – anche a grandi distanze – in molti degli attuali 
stati europei [fig. 2].  

I siti di estrazione individuati sono distribuiti su di un’a-
rea di circa 20 chilometri quadrati, e sono situati principal-
mente nelle località di alta montagna – piuttosto remote – di 
Rocca del Lu - Punta Murel, vallone Bulè, vallone di Prato 

Le asce di pietra verde e le cave del Monviso
Recenti scoperte ed esplorazioni nei luoghi di estrazione del Neolitico

Fig.  1 - da Venturino gaMBari  2002
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Fiorito, vallone Chiot del Porco e Col Barant, nei Comuni 
suddetti di Crissolo e Oncino. Le località sono raggiungibili 
con alcune ore di cammino – in parte su sentieri o tracce 
di sentiero – e nei pochi mesi dell’anno in cui il terreno è 
libero dalla neve: luglio, agosto e settembre.

I luoghi di estrazione sono situati soprattutto in prossimi-
tà di formazioni rocciose chiamate in geologia boudins o 
budinaggi, inoltre sono a volte presenti massi anche della 
dimensione di poco meno di un metro cubo, mentre le zone 
di sgrossatura sono caratterizzate da moltissimi scarti di 
lavorazione. Esistono inoltre diversi ripari rocciosi spesso 
completamente coperti di schegge.

Alcuni sondaggi archeologici – eseguiti nei principali siti 
– hanno successivamente consentito di ritrovare molti resti 
di carboni di legna, soprattutto essenze di abete bianco, la-
rice e tasso, dall’analisi dei quali si è stimata l’età dei siti, 
compresa tra 5500 e 3700 anni a.C. Si trattava quindi di siti 
frequentati da individui anteriori – anche se di poco – al 
famoso “uomo del Similaun”, che è stato datato dal 3300 al 
3200 a.C., e che già conosceva il rame [fig. 3].

L’estrazione avveniva mediante una prima fase di scavo 
parziale attorno ai massi più interessanti, e con l’utilizzo 
di grandi pietre come mazze per staccare ove possibile dei 
blocchi da lavorare. Ma soprattutto, importanza fondamen-
tale aveva l’utilizzo del fuoco, acceso in prossimità dei 
massi, che dopo un certo tempo venivano poi bagnati con 
getti d’acqua per provocare il salto termico che provocava 
il distacco di blocchi da lavorare (tali operazioni hanno an-
che lasciato tracce visibili in diverse asce finite). A seguire 
avveniva una prima sbozzatura con l’utilizzo di percussori 
di varia grandezza e l’utilizzo di grosse pietre come incu-
dine. Successivamente avveniva la fase della cosiddetta 
“bocciardatura”, una lavorazione che consiste nel colpire 

ripetutamente l’oggetto da lavorare fino a ottenere una su-
perficie corrugata. In zona sono stati trovati molti resti di 
“bocciarde”, in forma di pietre semisferiche, che servivano 
allo scopo. Infine, avveniva la fase più lunga, la levigazione 
e lucidatura delle asce, mediante sabbie e assicelle di legno.

Le ultime due fasi molto probabilmente venivano effet-
tuate lontano dai siti di estrazione, visti i lunghi tempi di 
queste lavorazioni.

Le operazioni di estrazione sono state studiate e appro-
fondite anche mediante l’osservazione e le ricerche etno-
archeologiche effettuate presso popolazioni aborigene della 
Nuova Guinea, che vivono ancora allo stato quasi primiti-
vo, e ancora ora fabbricano e utilizzano strumenti di pietra. 

Fig.  3  

Ricostruzione 
dell’uomo del Similaun 

nel Museo Archeologico 
dell’Alto Adige - Bolzano

Fig.  4

Fig.  2 
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I ricercatori del progetto Jade 
avevano effettuato diverse 
spedizioni di studio in quelle 
regioni. Inoltre, è stato effet-
tuato – dagli stessi ricercatori 
– un lavoro sperimentale sul 
campo, almeno per le prime 
fasi di lavorazione, con l’uti-
lizzo del fuoco, e con l’utiliz-
zo di blocchi prelevati lontano 
dalle zone archeologiche per 
non inquinare quei luoghi. Il 
lavoro sperimentale ha dato 
risultati interessanti ma non 
certo esaustivi delle tecniche 
di estrazione.   

Sono stati infatti ottenu-
ti moltissimi scarti e spesso 
ottenuto blocchi estratti che 
avevano perso la loro pro-
prietà meccanica a causa del 
fuoco acceso troppo a lun-
go; questi blocchi quindi non 
erano più utilizzabili succes-
sivamente, cosa che non si è 
riscontrata negli scarti trova-
ti nei luoghi di estrazione. I 
tempi di esposizione al fuo-
co, la velocità con cui avve-
niva il riscaldamento e quella 
di raffreddamento, sono tutti 
fattori fondamentali per l’ot-
tenimento di blocchi da lavo-
rare senza eccessivo spreco 
di materiale, tutti metodi che 
i lontani scavatori dovevano 
avere molto affinato.

Una prima nostra ricogni-
zione nell’agosto 2019 – in 
una zona piuttosto vasta e 
giustamente poco documen-
tata per evitare le razzie che 
si sono verificate a partire dal 
2004 – ha portato alla osser-
vazione, presso il Col del Lu 
e passando dal vallone Bulè, 
di un abbozzo sub-circolare 
per la produzione di un anel-
lone litico [fig. 4], di poco 
meno di 20 cm di diametro, 
con evidenti segni di sgrossa-
tura e una bella patina superficiale millenaria, dovuta agli 
agenti atmosferici.

I ricercatori dell’equipe Pétrequin nel 2010 hanno esplo-
rato questa zona e rinvenuto diversi abbozzi discoidali e an-
che semilavorati rotti di questo tipo, come pure nel vallone 
di lago Prato Fiorito, non molto distante in linea d’aria. Gli 
anelloni finiti sono sicuramente più rari delle asce, per l’evi-
dente enorme difficoltà di lavorare un materiale così tenace, 
senza rotture, fino ad ottenere un manufatto finito.

Una seconda ricognizione – nell’agosto 2020 – ha portato 
presso la zona sicuramente più famosa e interessante dal 

punto di vista archeologico di tutta l’area del Monviso, il 
cosiddetto “circolo dei massi” [fig. 5].

Si tratta di un’area formata da enormi massi disposti ap-
prossimativamente in cerchio e dalle dimensioni notevo-
li, fino a 7-8 metri di larghezza e 4-5 metri di altezza. Al 
di sotto di alcuni di questi si trovano ripari sotto roccia – 
letteralmente coperti di schegge di lavorazione – di varia 
grandezza [fig. 6]. Le prospezioni effettuate dai ricercatori 
hanno determinato che in questa zona ristretta si trovano 
centinaia di migliaia di scarti di lavorazione, inclusi abboz-
zi preformati e spezzati; gli scarti raggiungono uno spesso-

Fig.  5

Fig.  6
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re anche superiore al mezzo metro. Questa doveva essere 
l’area principale di lavorazione dei blocchi estratti, che ve-
nivano portati qui anche dalle altre zone più lontane e dai 
valloni vicini.

L’area principale è di circa 600 metri quadrati, ma nelle 
immediate vicinanze ci sono altre zone e massi più piccoli, 
sempre in presenza di migliaia di scarti di lavorazione. Al-
cuni cumuli e resti di muretti in pietra a secco suggeriscono 
che nella zona dovevano esserci dei ripari che consentivano 
di soggiornare nei mesi estivi. 

Tutta l’area costituisce uno straordinario sito archeologi-
co, il quale stupisce se si pensa che allora era distante alcu-
ni giorni di cammino dalle più vicine zone coltivabili – e 
quindi dai villaggi – e anche ora non è certo facile da rag-
giungere, testimoniando il grandissimo valore che veniva 
attribuito alle asce ottenute da questa zona.

Le asce prodotte nella zona del Monviso appartengono 
sostanzialmente a quattro tipologie: le asce Bégude, Dur-
rington, Puy e Chelles. Il tipo maggiormente attestato è 
il Bégude, dal nome di un ripostiglio votivo rinvenuto in 
Francia nella regione dell’Alvernia-Rodano-Alpi [fig. 7]; si 
tratta di asce anche di grandi dimensioni, con sezione ovale. 
L’ascia più grande conosciuta realizzata con la pietra verde 
del Monviso, misurando ben 46,5 cm.

Il principale utilizzo delle asce consisteva nel taglio degli 
alberi e la lavorazione del legno; prove sperimentali con 

manufatti realizzati allo scopo hanno dimostrato l’efficacia 
delle asce di pietra, riuscendo ad abbattere anche alberi di 
discrete dimensioni in tempi brevi, e dimostrando una di-
screta resistenza all’usura.

Però molte delle asce ritrovate nei siti archeologici di tutta 
Europa – soprattutto le più grandi – non riportano segni di 
usura o di utilizzo, sono rifinite con estrema cura e alcune 
sono persino lucidate a specchio. Questo porta ad avvalo-
rare il fatto che fossero considerate una sorta di oggetto sa-
cro, forse un simbolo di potere o religioso, dal forte valore 
simbolico e cerimoniale, come anche avviene per le popo-
lazioni studiate della Nuova Guinea. Il che spiega anche la 
lunga frequentazione dei luoghi di cava del Monviso, posti 
in luoghi così remoti, ma in grado di fornire materia prima 
di qualità eccelsa non ottenibile da altri siti.

Altre zone conosciute di estrazione primaria sono state 
trovate nel massiccio del monte Beigua, nell’appennino li-
gure in provincia di Savona, e nel cantone Vallese nel sud 
della Svizzera.

Da altri ritrovamenti sporadici si può affermare comunque 
che probabilmente esistano altri siti di estrazione non ancora 
esplorati, in altre valli al di fuori della zona del Monviso.

Ermanno Porporato
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Il Medioevo splatter negli affreschi
Quando la devozione popolare si avvale di immagini “forti”

In molti dipinti medievali, almeno dal secolo XI, compaio-
no scene cruente di azioni crudeli e violente, in particola-
re in due principali tipologie di temi: le raffigurazioni dei 

tormenti infernali e del martirio dei Santi. Sono immagini che 
potremmo anche definire col termine inglese splatter1 perché 
tale genere non è in realtà invenzione moderna dato che, dal 
punto di vista iconico, un fotogramma o un dipinto non sono 
molto differenti.

Le raffigurazioni del martirio dei Santi sono molto interes-
santi perché spesso insolite e originali. Nell’osservarle si do-
vrebbero distinguere gli aspetti culturali da quelli emozionali. 
Ovviamente nel Medioevo l’approccio davanti a tali dipinti 
non era quello che abbiamo noi oggi: la maggior parte delle 
persone aveva diversi criteri di valutazione dell’arte e dell’e-
stetica; credeva nell’esistenza di esseri fantastici (come i dra-
ghi da cui esce incolume santa Margherita o che viene ucciso 
da san Michele); provava terrore per la possibilità di subire le 
pene infernali e ammirazione per il coraggio dimostrato dai 
martiri durante i supplizi.

Invece altre emozioni che possono suscitare tali immagini 
sono probabilmente universali: il disgusto, la pietà, la paura 
e anche la crudeltà. En passant accenniamo alla questione se 
la natura umana sia fondamentalmente buona (emblematico 
Rousseau) oppure malvagia (Hobbes e, parzialmente, Kant). 
La psicologia moderna mantiene tale duplicità, alcuni studiosi 
cercano cause nella fisiopatologia o nell’antropologia sociale, 
ma altri ritengono che crudeltà e sadismo non solo farebbero 
parte dell’agire umano, ma potrebbero anche essere elementi 
caratterizzanti la specie e una riprova sarebbe l’uso della tor-
tura da parte di tutte le civiltà in ogni epoca.2

1 - Il dizionario Treccani definisce splatter: «genere cinematografico, e poi fu-
mettistico e letterario, caratterizzato da scene di crudeltà e violenza sanguinosa, 
rappresentate in maniera molto esplicita e spesso iperbolica tanto da sfociare ta-
lora nel cattivo gusto; anche in funzione attributiva: un film, un autore splatter».
2 - «La crudeltà non è separata dall’uomo, non è una deviazione dal percorso che 

Qualunque sia l’opinione del lettore, è certo che aspetti di 
crudeltà e violenza sono presenti anche nella religione cristia-
na, a partire dal supplizio della croce. Immagini più o meno 
esplicite di sevizie e uccisioni efferate subite dai primi cristia-
ni si trovano già nelle catacombe romane; nei secoli seguenti 
ricordiamo ad esempio la scena del martirio di san Lorenzo 
e altre, ma ormai quasi illeggibili, che sono nella chiesa di 
Sant’Urbano alla Caffarella a Roma, risalenti al secolo XI. Più 
vicini a noi geograficamente, ad Aosta, le pitture ottoniane nel 
sottotetto della chiesa di Sant’Orso: le scene di supplizi con 
fustigazione e con l’inchiodare al piede una suola.3

Le immagini di sanguinosa violenza nei secoli XIV e XV di-
ventarono più frequenti; nel XVI e XVII, copiando e inaspren-
do gli stilemi precedenti, si diffusero maggiormente, anche 
a causa dei dettami della Controriforma4 che prescriveva si 
dovesse concretamente rappresentare la sofferenza dei martiri 
per favorire l’immedesimazione dei fedeli. In questo clima fu-
rono eseguiti quindi affreschi e dipinti molto cruenti in cui vi è 
anche un certo compiacimento per la crudeltà; emblematici ad 
esempio quelli delle chiese romane di Santo Stefano Rotondo 
al Celio, dei Santi Nereo e Achilleo e della Basilica dei Santi 
Vitale e Compagni martiri in Fovea, nei quali si trovano scene 
da mattatoio con precisi e insistiti particolari anatomici, sul 
cui valore artistico preferiamo stendere un pietoso velo. 

Ma tali stilemi e iconografie erano già ben presenti nei secoli 
precedenti e li vedremo prendendo in esame alcuni significati-
vi esempi di affreschi quattrocenteschi, in parecchi dei quali la 
crudezza di alcune scene splatter è attenuata da una vena naif 
e da una approssimativa raffigurazione di dettagli anatomici e 
di medicina legale. Tali scarse conoscenze da parte del pittore, 
ma anche degli spettatori dell’epoca, faceva sì che nel Medio-
evo bastasse talora alludere ai supplizi per farne comprendere 
comunque l’efferatezza.

Una precisazione riguardo alle espressioni estatiche e indif-
ferenti che quasi sempre presentano i martiri durante i suppli-
zi. Come spiega Umberto Eco: «Raramente nell’arte medie-
vale il martire è rappresentato imbruttito dai tormenti come 

conduce dalla natura alla cultura […]. Ma appartiene già da sempre all’umanità […] 
è quanto di più vicino alla radice originaria della vita» scrive Philip Zimbardo in: 
L’effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, Raffaello Cortina, Milano 2008, p. 13. Il libro 
descrive il famoso e discusso esperimento carcerario di Stanford del 1971.
«Contrariamente a tutti i mammiferi, l’uomo è l’unico primate a provare un inten-
so piacere nell’uccidere e torturare.[…] l’eredità animale o l’istinto distruttivo non 
rappresentano una spiegazione della distruttività e della crudeltà umane, che invece 
devono essere inquadrate sulla base di quei fattori che “contraddistinguono” l’uomo 
dai suoi antenati animali. Il problema consiste nel verificare “in che modo e in quale 
misura sono le condizioni specifiche dell’esistenza umana a determinare la qualità e 
l’intensità della voluttà umana di uccidere e torturare” (parole di L. von Bertalanffy, 
New York 1956)» da: Erich Fromm, Anatomia della distruttività umana, Arnoldo 
Mondadori, Milano 1975.
La crudeltà nelle sue varie sfaccettatura è stata oggetto di molti studi psicologici, an-
tropologici e fisiologici. Ne citiamo alcuni: Baruchello G., Concezioni d’ombra. La 
crudeltà nella storia del pensiero occidentale, in: Il male agito (a cura di Buccola 
G.R. e Melodia C.), Franco Angeli, Milano 2019 - Ghezzani N., Relazioni crudeli: 
Narcisismo, sadismo e dipendenza affettiva, Franco Angeli, Milano 2019 - Farci M., 
Pezzano S. (a cura di), Blue lit stage: realtà e rappresentazione mediatica della tortu-
ra, Mimesis, Milano-Udine 2009.
3 - Crosta A, Meraviglie romaniche nei sottotetti aostani, in: “Taurasia” 2017, 
GAT, pp. 8-12, foto p. 10.
4 - Nel 1582 Gabriele Paleotti (Bologna 1522, Roma 1597) pubblicò il Discorso 
intorno alle immagini sacre e profane che indicava le direttive iconografiche ec-
clesiastiche (dopo il Concilio di Trento); egli fu cardinale, giurista e importante 
esponente della Controriforma. Il testo si può leggere in originale in: https://play.
google.com/books/reader?id=-J87WdroMMIC&hl=it&pg=GBS.PA96-IA1

DIVA
GAZ
IONI

Fig. 1 -  Martirio di sant’Agata.  
Cappella di N.D du Coignet a Bardonecchia.  
[https://www.vallesusa-tesori.it/it/luoghi/bardonecchia/cappella-di-notre-dame-del-coignet]
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si era osato fare col Cristo. Nel caso di Cristo si sottolineava 
l’immensità inimitabile del sacrificio compiuto, mentre nel 
caso dei martiri (per esortare a imitarli) si mostra la serenità 
serafica con cui essi sono andati incontro alla propria sor-
te. Ed ecco che una sequenza di decapitazioni, tormenti sulla 
graticola, asportazione dei seni, può dar luogo a composizioni 
aggraziate, quasi in forma di balletto. Il compiacimento per la 
crudeltà del tormento sarà caso mai reperibile più tardi […], 
nella pittura seicentesca. In clima rinascimentale e post, nel 
clima della rivalutazione del corpo umano e della sua bellez-
za, si ha la tendenza alla eccessiva “pulcrificazione” di un fat-
to dolorosissimo, cosi che più che il tormento conta la forza vi-
rile o la dolcezza femminea con cui il santo l’affronta. Ed ecco 
che si hanno compiacenze non di rado omofile, e prove ne sia-
no le varie rappresentazioni del martirio di san Sebastiano.»5

Questo Santo è rappresentato giovane e bellissimo, trafitto 
da innumerevoli frecce, anche se di solito con scarsa effusione 
di sangue, e con espressione beata! 

Ma anche le figure delle Sante, rappresentate seminude du-
rante il martirio potevano avere valenze erotiche: un esempio 
significativo è il martirio di sant’Agata in genere raffigurato 
con due aguzzini che, stando ai lati della martire che ha l’abi-
to abbassato sino ai fianchi, afferrano i suoi seni con grosse 
pinze, ma ancora non glieli hanno strappati, così l’immagine 
è un corpo femminile nudo e integro!  Ci sono casi in cui la 
crudeltà è un po’ più evidente e che potrebbero rientrare in 
quella che Umberto Eco chiama “erotica del dolore”6, come 
nella raffigurazione della Cappella di Notre Dame du Coignet 
a Bardonecchia (TO) [fig. 1]. Un anonimo frescante nel 1496-
1530 rappresenta questo martirio eseguito non con le pinze, 
ma con una sorta di garrota formata da una corda che viene 
stretta girando un bastone, e qui c’è sangue che sprizza nono-
stante l’espressione serena della Santa, mentre i due carnefici 
hanno ceffi di malvagia bruttezza.

In altri supplizi si trovano raffigurazioni di violenza più o 
meno esplicita. San Bartolomeo, martirizzato per scuoiamen-

to, fu spesso rappre-
sentato con una lun-
ga ferita e talora con 
parte di un arto già 
privo della pelle, di 
colore rosso vivo, ma 
senza grande spargi-
mento di sangue. Ci 
sono però immagini 
che, pur non essen-
do di per sé cruente, 
sono molto singolari 
perché raffigurano 
il Santo già scuoia-
to, nudo con le carni 
rosse e che regge in 
vari modi la sua pelle 
staccata, ad esempio 
nel dipinto eseguito 
intorno al 1480 da 
Matteo di Giovanni7, 
il martire porta la pel-
le come un mantello 
che opportunamente 
nasconde i genitali 
[fig. 2].

5 - Eco U., Storia della bruttezza, Bompiani Milano 2007, p. 56.
6 - Ivi, p. 49
7 - Matteo di Giovanni o da Siena (Sansepolcro 1430 - Siena 1495). Il dipinto, 
a tempera su legno, ora è conservato allo Szépművészeti Múzeum (Museo delle 
Belle Arti) di Budapest. 

Un’ulteriore immagine si trova nella chiesa cimiteriale di 
Sant’Ippolito a Chianocco (TO), anche qui il Santo, le carni 
vive di colore rosso, capo e viso glabri, regge la sua pelle su un 
bastone come fosse un fagotto; però – per decenza – indossa un 
indumento molto simile a un paio di moderni pantaloncini, do-
tati persino di cintura decorata! L’affresco quattrocentesco ben 
rappresenta la pelle del capo, con capelli e barba tutti riccioluti, 
creando un’immagine fantasmatica piuttosto inquietante [fig. 3].

Santa Lucia di solito reca su un vassoio i globi oculari che 
le furono strappati (anche se nelle immagini il volto presenta 
gli occhi!). Curiosa la raffigurazione del 1472-73 di Francesco 
del Cossa8 in cui gli occhi, dotati delle palpebre che li circon-

8 - Francesco del Cossa (Ferrara 1436 - Bologna 1478). La figura di santa Lucia, 
una tempera a uovo e fondo oro su tavola, è conservata nella National Gallery of 
Art di Washington. L’opera era lo scomparto superiore destro del Polittico Griffo-
ni, smembrato a metà del Settecento in più musei.

Fig. 2  - Matteo di Giovanni,  S. Bartolomeo.
[da Wikimedia commons]

Fig. 3  - San Bartolomeo. Cappella di Sant’Ippolito a Chianocco (TO). 
Foto dell’autrice

Fig. 4  -  Francesco del Cossa, Sant’Agata
[da Wikimedia commons.]
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dano, sono retti da uno stelo con foglioline verdi. Pur se è in-
teressante la valenza simbolica, gli occhi-bocciolo sono assai 
più impressionanti e bizzarri di quelli su un piatto! [fig. 4]

Un altro esempio interessante sono gli affreschi della cap-
pella dei Santi Vittore e Corona9 a Rivalta Torinese. 

Nelle agiografie viene narrato che molti Santi subirono più 
supplizi uscendone miracolosamente incolumi, ma Vittore fu 
sottoposto a numerose e atroci torture cui, incredibilmente, 
sopravvisse. In parecchie chiese vi sono immagini di Vitto-
re e Corona, ma gli unici cicli medievali che ci sono giunti 
quasi completi sono quelli del Santuario loro dedicato a Feltre 
(BL)10 e della omonima chiesa rivaltese, i cui affreschi quattro-

9 - Gli antichi testi divergono sulle città di origine e di martirio dei due Santi. Per 
la tradizione più accreditata, Vittore era un legionario dalla Cilicia (nell’antica 
Asia Minore, per altre fonti era romano o di Feltre oppure Otricoli) di stanza in 
Egitto oppure ad Alessandretta di Siria (ora in Turchia) ai tempi dell’imperatore 
romano Marco Aurelio; egli non rinnegò la sua fede cristiana, quindi fu denuncia-
to al tribunale del prefetto romano Sebastiano e condannato a morte nell’anno 168 
o 171. È possibile che si tratti di due santi anonimi, e che i loro nomi – il primo dal 
latino Victor, “vincitore”, e Corona, traduzione del greco Stéphanos – siano stati 
attribuiti dai fedeli in ricordo della loro morte gloriosa: vincitori nella lotta per 
testimoniare la fede e incoronati con la corona del martirio.  Notizie sui due martiri 
si trovano nel libretto: Don Manfredo Manfredi, S. Vittore Martire. Studio storico-
critico, Vallerano, 1990. Il testo è reperibile sul web: http://www.festasanvittore.
com/document/storia.pdf 
10 - Coden F. (a cura di), Il santuario dei Ss. Vittore e Corona a Feltre. Stu-
di agiografici, storici e storico-artistici in memoria di mons. Vincenzo Savio, 
Belluno, Diocesi di Belluno-Feltre, Santuario dei Santi Vittore e Corona, 2004 
(confronto con le pitture di Rivalta alle pp. 229-49). Vedasi anche: Gallo L., Gli 
affreschi quattrocenteschi della Chiesa dei Santi Vittore e Corona di Rivalta di 
Torino, in «Bollettino della Società Piemontese di Archeologia e Belle Arti» n.s. 
54-55, 2003-2004; Gallo L., La chiesa dei Santi Vittore e Corona, in: Tesori del 
Piemonte. Rivalta di Torino. Guida-ritratto della città, Editris, Torino 2002, p. 89 
e ss.; Gallo L., I Santi Vittore e Corona. Un’antica tradizione cultuale a Rivalta 
di Torino, in : R. Comba-L. Patria (cur.), L’Abbazia di Rivalta di Torino nella 

centeschi sono purtroppo mutili a causa dei rimaneggiamenti 
dell’edificio in epoca barocca. Le pitture si svolgono sulla pa-
rete sud, in due registri, divisi in riquadri di diversa larghezza 
da leggersi da sinistra a desta e dall’alto in basso e che si inse-
riscono, per la loro forza drammatica, in un contesto pittorico 
di scuola jaqueriana. 

Il primo episodio pervenutoci mostra il prefetto romano Seba-
stiano che ordina a san Vittore di sacrificare agli dei; il secon-
do, lacunoso e interpretabile paragonandolo al ciclo di Feltre, 
raffigura Vittore cui vengono spezzate le dita (primo martirio); 
il terzo rappresenta Vittore, gettato e lasciato per tre giorni in 
una fornace ardente: è rimasta solo una porzione di dipinto con 
un basso muro e il Santo di spalle all’interno mentre subisce 
il secondo martirio. Il terzo episodio di sevizie è ben leggibi-
le: Vittore costretto a mangiare cibo avvelenato recatogli da un 
mago che, nel riquadro a destra, converte! Il quarto martirio è 
il taglio dei tendini e qui lo splatter inizia a evidenziarsi: due 
carnefici, di cui uno col volto particolarmente brutto e feroce, 
impugnando tenaglie, recidono i nervi delle braccia, dei polsi e 
delle gambe del martire, il cui braccio destro dietro al torace e 
il piede sinistro sono in una posizione innaturale. Vittore guarda 
verso il cielo ove la Manus Dei lo benedice. [fig. 5]

I testi medievali della passio raccontano che a Vittore furo-
no versati olio bollente sulle parti intime e poi aceto e calce 
in gola. Nelle raffigurazioni di Rivalta, nell’ultima scena del 
registro superiore, il Santo, vestito solamente con le braghette 
(simili a quelle del san Bartolomeo di Chianocco), è disteso 
su un tavolaccio mentre un giustiziere gli tiene ferma la testa, 
un altro gli lega le gambe, un terzo gli versa in gola un liquido 
scuro usando una sorta di mestolo con beccuccio e un lungo 
manico (simile a un attrezzo usato all’epoca nelle fonderie). 
Dovrebbe essere rappresentata la tortura dell’aceto misto a 
calce, ma forse si fece qualche confusione fra questa e l’episo-
dio dell’olio bollente oppure, con maggiore probabilità, il pit-
tore volle evitare la ripetizione di scene simili, salvaguardare 
la decenza e illustrare una tortura terribile: è infatti ben visibile 
sullo sfondo un fuoco sotto il calderone che contiene il liquido. 
Curiosamente si notano in primo piano un paio di grandi gam-
be che sembrano davanti o sopra il Santo; le lacune del dipinto 
non consentono di interpretare correttamente la scena. [fig. 6]

Il settimo tormento narrato nei martirologi fu quello di so-
spendere il Santo e applicare torce ardenti suoi fianchi e che 

storia monastica europea, Torino 2007, pp. 571-596; Lange A., Gli affreschi di 
San Vittore a Rivalta Torinese (Estr. da: «Bollettino della Società Piemontese di 
Archeologia e Belle Arti», n.s., 35-37, 1981-1983); Malafronte P., Gli affreschi 
di San Vittore a Rivalta di Torino, Tesi di laurea rel. G. Romano, Università degli 
studi di Torino - Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 2007-2008 ; Pedrani G., La 
cappella dei santi Vittore e Corona. Rivalta di Torino, Alzani, Pinerolo TO 2012.

Fig. 5 - Cappella dei SS. Vittore e Corona, Rivalta Torinese,
Martirio della recisione dei nervi.  [da Coden 2004]

Fig. 6 - Cappella dei SS. Vittore e Corona, Rivalta Torinese,
Martirio dell’ingestione di materiale bollente. 
[da www.rivaltaturismo.net/wordpress/2015/09/23/la-cappella-campestre-dei-ss-vittore-e-corona/]
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è raffigurato a Rivalta in modo differente. Nel primo riquadro 
del registro inferiore, purtroppo incompleto, si vede il Santo 
legato disteso sul tavolaccio mentre un aguzzino appoggia sul 
suo torace un attrezzo metallico a pinza con due lunghi mani-
ci (impugnati senza protezioni) e che termina con due lamine 
triangolari; che lo strumento contenesse braci o, più semplice-
mente, fosse stato arroventato, si intuisce dal focolare sul qua-
le è posta una grande caldaia cui lavora il carnefice in primo 
piano a sinistra. La pittura è lacunosa e non consente di valu-
tare bene i particolari. Come di norma, anche se le scene sono 
riferite a molti secoli precedenti, nel Medioevo erano rappre-
sentate con abiti, oggetti e strumenti contemporanei al pittore, 
quindi l’attrezzo utilizzato per la tortura non aveva solo quello 
scopo – speriamo – ma, all’epoca, doveva avere un uso pratico 
meno cruento, sebbene quest’ultimo non sia facilmente deter-
minabile fra i vari possibili. [fig. 7]

A causa dell’apertura di una cappella laterale, del successivo 
episodio sono visibili solo le gambe del Santo disteso sul solito 
tavolaccio mentre un aguzzino, di cui è rimasta solo una parte 
del corpo, è chino su di lui. Dovrebbe rappresentare la scena 
dell’accecamento (che invece è chiaramente rappresentato a 
Feltre) (ottava sevizia). A Feltre è raffigurata l’ulteriore – nona 
– tortura che fu il rimanere appeso per tre giorni a testa in giù, 
e che non è presente a Rivalta.

Ma il martire non aveva ancora finito di soffrire: come de-
cima sevizia, fu anche scorticato e la scena, anche se metà 
pannello è perduto, è ben identificabile: il Santo è steso sul 
tavolaccio e due torturatori gli stanno strappando ampi lembi 
di pelle dalle braccia e dal ventre. Qui compare, inginocchiata 
in modo anomalo, Corona che la tradizione indica come la mo-
glie non ancora sedicenne di un compagno d’armi di Vittore; 
di fronte all’eroismo da lui dimostrato mentre subiva i suppli-
zi, lo avrebbe incoraggiato a resistere dicendogli di vedere due 
corone scendere dal cielo, una per lui e l’altra per sé. Questa fu 
la causa che la portò ad essere arrestata.

Nel successivo riquadro, finalmente dopo tanti patimenti, av-
viene la morte del Santo per decapitazione. Il corpo di Vittore, 
tutto scuoiato, sembra sospeso e la testa è già recisa con efflu-
vio di sangue. L’attrezzo usato è molto particolare e inconsue-
to: una ghigliottina ante litteram! Infatti il boia, con un grande 
mazzuolo, ha colpito una mannaia sistemata su una struttura che 

Fig. 7 - Cappella dei SS. Vittore e Corona, Rivalta Torinese,
Martirio dell’ustione.  [da Coden 2004]

Fig. 8 - Cappella dei SS. Vittore e Corona, Rivalta Torinese,
Decollazione di san Vittore. 

[da www.rivaltaturismo.net/wordpress/2015/09/23/la-cappella-campestre-dei-ss-vittore-e-corona/]

Fig. 9 - Cappella dei SS. Vittore e Corona, Rivalta Torinese,
Preparazione al martirio di santa Corona. 

 [da Coden 2004]
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la mantiene verticale e le permette di scendere. Nella maggior 
parte delle raffigurazioni di decapitazioni di martiri il carnefice 
impugna una spada o una scure. Dietro il Santo, c’è il prefetto 
Sebastiano con un soldato che regge uno scudo e, in alto, due 
angeli portano in cielo l’anima del martire. [fig. 8]

Alla decapitazione di Vittore seguono tre riquadri che nar-
rano il martirio di santa Corona. Dopo l’arresto, viene inter-
rogata dal prefetto Sebastiano e condannata anch’essa a un 
crudele martirio. Nel secondo riquadro la Santa è rappresen-
tata mentre, nuda con solo una fascia sui genitali, viene legata 
braccia e gambe a due alberi di palma piegati a terra che, una 
volta tagliati i legami che li tenevano, si raddrizzano con forza 
causando lo smembramento del corpo 11. [fig. 9]

L’avvenuta esecuzione è raffigurata nell’ultimo riquadro del 
ciclo affrescato: qui la crudezza, veramente splatter e scioc-
cante, è all’apice: c’è grande effusione di sangue e il corpo 
della Santa è completamente diviso in due parti, in quella alla 
sua sinistra si notano organi interni e penzola un tratto di inte-
stino! Anche se la rappresentazione non è realistica, era – ed 
è – comunque capace di suscitare intense emozioni.

Anche in questo riquadro, come nella decapitazione di Vit-
tore, in alto sono raffigurati due angeli che portano in cielo 
l’anima della Santa. [fig. 10]

Riprendendo quanto scrivevamo all’inizio, altre immagini 
crudeli si trovano nelle rappresentazioni dei supplizi infernali, 
ma riserviamo questo tema ad un prossimo articolo; riteniamo 
di aver sufficientemente sconcertato il lettore, ma anche aver-
gli fornito alcuni spunti di riflessione sulla natura umana.

Angela Crosta

11 - Alcuni testi usano qui il termine ‘squartamento’, che però sarebbe da riservare 
propriamente a un tipo di esecuzione, già in uso nell’antica Roma, e applicato poi 
ai rei di lesa maestà nella Francia dei secoli scorsi: gli arti del condannato erano 
legati a quattro cavalli che venivano incitati a galoppare nelle quattro direzioni, 
causando il dilaceramento del corpo. La raffigurazione di Rivalta è improbabile 
anatomicamente: ammesso che sia possibile tale modalità di supplizio (i tronchi 
delle palme sono abbastanza flessibili, ma è difficile calcolare quale forza potreb-
bero sviluppare), essa presumibilmente avrebbe provocato il distacco degli arti 
per disarticolazione, non una netta divisione in due del tronco, comprese le ossa.

Fig. 10 - Cappella dei SS. Vittore e Corona, Rivalta Torinese,
Martirio di santa Corona.  [da Coden 2004]
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Dopo secoli di degrado e dopo due decenni di totale ab-
bandono il Palazzo (detto) Acaja di Pinerolo ha riaper-
to le sue porte il 13 settembre 2020, al termine di una 

prima fase di parziale messa in sicurezza realizzata a cura della 
città di Pinerolo. 

Il motivo di quel misterioso “detto” sta semplicemente nel fat-
to che l’edificio non fu mai abitato dagli Acaja ma l’attribuzione 
dell’edificio ad abitazione del ramo dei Savoia che scelse Pine-
rolo come propria capitale è frutto di una errata interpretazione 
di documenti che venne ripresa senza il beneficio del dubbio 
per generazioni, anche perchè l’affermazione forniva al palaz-
zo un blasone ed un fascino prezioso. La famiglia degli Acaja 
risiedeva invece nel Castello che si trovava sulla sommità della 
collina, nei pressi dell’attuale basilica di S. Maurizio ma il vero 
Castello Acaja venne letteralmente raso al suolo nel 1696 dalle 
truppe del Re Sole in ritirata dopo la sconfitta subita da parte 
dell’esercito di Vittorio Amedeo II di Savoia.

Il primo a denunciare l’errata attribuzione del Palazzo fu 
Edmondo De Amicis che, nel suo libro Alle Porte d’Italia 
pubblicato nel 1888 e dedicato “Alla città di Pinerolo in se-
gno di affetto e di reverenza”, descriveva l’edificio con que-
ste accorate parole:

«…è difficile credere che tutta la famiglia dei Principi, e 
gli ufficiali, e i servi, e gli ospiti principeschi che eran fre-
quenti, vi capissero. Non vi si potevan rigirare. Un’angusta 
stanza sotterranea che si apre sulla strada e che pare fosse 
una scuderia, non conteneva certo tutti i cavalli della corte. 
Ci dovevano essere intorno altri edifizi. Un grosso muro 
scalcinato che sorge da un lato d’un cortiluccio esterno, 
dove rimane ancora un antico pozzo da streghe, era forse 
il muro maestro d’un annesso considerevole del palazzo. 
Comunque sia, ciò che resta dà l’immagine d’un edifizio 
meschino, incomodo, troppo stretto per la sua altezza, un 
che di mezzo tra il monastero, la carcere e una casa da 
appigionare non terminata. Ma come! vien fatto di dire 
entrando: di qui fu governato per cent’anni il Piemonte? 
qui si ricevettero i legati del Pontefice e gli ambasciatori 
dell’Impero? Qui si ospitò la sposa di Andronico Paleolo-
go, imperatore d’Oriente? Oh! tristissima delusione!»

De Amicis aveva perfettamente ragione nel negare che il Pa-
lazzo fosse stato la residenza della famiglia degli Acaja ma la 
storia dell’edificio è comunque antica ed affascinante perché 
il complesso rappresenta uno degli esempi più interessanti di 
edilizia civile nel pinerolese.

Il Palazzo nacque verosimilmente dall’unificazione di tre 
edifici trecenteschi contigui, originariamente separati, adibi-
ti ad abitazioni e botteghe. La presenza di tre corpi distinti 
è chiaramente suggerita dalla insolita forma ad U in pianta, 
come viene indicata nei “Consegnamenti” del 1428 e confer-
mata dal dislivello dei pavimenti tra i tre corpi..

I “Consegnamenti” erano il catasto dell’epoca e forniscono 
una descrizione dettagliata dei tre corpi dell’edificio, quali si 
presentavano all’inizio del quattrocento.

L’insieme viene descritto come un palazzo privato adibito 
a multidimora e abitato da famiglie di origine lombarda che 
probabilmente svolgevano attività commerciali e artigianali.

Nel seminterrato esisteva un forno chiamato: “Furnus Mon-
tis Pepini” dal nome che allora portava la collina di S. Mauri-
zio e la presenza del forno attribuisce all’edificio la funzione 
tipicamente medievale di casa bottega con una serie di locali 
al piano terreno, affacciati sulla strada e adibiti ad attività pro-
duttive o alla vendita e con delle stanze di abitazione privata 
rivolte verso i cortili interni ai piani superiori.

Il Palazzo detto Acaja di Pinerolo
Un monumento da salvare

I tre corpi del Palazzo [dal web]

La facciata del Palazzo
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Mancano documentazioni relative all’edificio nel cinquecen-
to, quando verosimilmente i tre corpi vennero unificati, ma nel 
secolo successivo, ed esattamente nel 1664 compare un atto 
di pignoramento del bene ad un nobile indicato erroneamente 
col nome di Conte Mede di Campiglione e la conseguente ces-
sione della proprietà all’Ospedale Grande di Pinerolo che lo 
affitta a un privato di nome Ludovico Solaro.

Altri documenti attestano che nel 1758 e nel 1764 l’edifi-
cio era adibito ad ospedale dei poveri e nel catasto sabaudo 
del 1775 viene dichiarato che il palazzo diviene proprietà 
dell’Ospedale di S. Giacomo di Pinerolo. Nel 1801 l’edificio 
divenne Collegio dei Gesuiti e attorno al 1815 venne adibito 
ad ospedale dei poveri. Tra il 1801 e il 1836 il palazzo venne 
affittato dalla Congregazione di Carità. Nel 1836 vi si instal-
lò il cosiddetto “Ospizio dei Catecumeni” ossia il collegio in 
cui venivano “educati alla vera fede” i piccoli valdesi strappati 
alle loro famiglie nell’alta Val Pellice o Chisone per “salvarli 
dall’eresia con la conversione al cattolicesimo“.

Lo Statuto albertino del 1848 pose fine alle discriminazioni 
nei confronti dei valdesi e tra il 1859 e il 1861 il palazzo venne 
convertito in ricovero di mendicità per emarginati… senza di-
scriminazione tra cattolici e protestanti. La funzione di rifugio 
per i mendicanti segnò il declino, anche strutturale, del palazzo 
che venne successivamente frazionato in alloggi popolari di 
limitata metratura per divenire, con l’inizio dell’immigrazione 
clandestina, un parcheggio per richiedenti asilo o in attesa di 
passare senza documenti il vicino confine francese.

Da una ventina d’anni l’edificio è stato sgomberato ed atten-
de un radicale restauro che dovrebbe seguire l’attuale messa in 
sicurezza, purtroppo solo parziale.

Chiarito che il Palazzo non fu mai sede degli Acaja e rico-
struita la storia della sua utilizzazione nei secoli diviene inte-
ressante conoscere coloro che ne furono effettivamente i resi-
denti durante la fase del suo massimo splendore.

Un libro edito nel 1613 e scritto da Pietro Francesco Maletto 
rivela che proprietario del Palazzo era allora un tipografo lom-
bardo di nome Mattia Guastamiglio (piemontesizzato in Vasta-
miglio) che ricoprì il ruolo di sindaco di Pinerolo per ben sei 
volte tra il 1590 e il 1605 (all’epoca la durata dell’incarico era 
brevissima). La famiglia dei Guastamiglio era originaria di Vi-
gevano e il capostipite Matteo (da non confondere con Mattia) 
si era trasferito, durante i primi decenni del quattrocento alla 
corte di Ludovico I di Saluzzo, di cui divenne consigliere nel 
1453, occupando anche il ruolo di podestà di Saluzzo nel 1451 
e nel 1456. Negli stessi anni Matteo Guastamiglio svolgeva 
anche la funzione di vice giudice a Pinerolo, dove decise infine 
di stabilirsi. Tra i suoi discendenti ci furono letterati, giurecon-
sulti e funzionari ducali a Milano, in Savoia e nel Monferrato.

La stirpe dei Guastamiglio (o Vastamiglio che dir si voglia) 
fu promotrice della unificazione dei tre edifici originari, di 
ampliamenti e migliorie notevoli del Palazzo, di cui fu pro-
prietaria fino al pignoramento del bene nel 1664 a danno del 
già ricordato Conte Mede di Campiglione (in realtà un discen-
dente della famiglia di nome Michele Rorencho di Luserna di 
Campiglione).

La fine dell’occupazione da parte della famiglia Guastami-
glio segnò l’inizio della decadenza dell’edificio, attraverso i 
passaggi di proprietà precedentemente descritti e la voce di 
Edmondo De Amicis descrisse, nel già ricordato volume Alle 
Porte d’Italia, il degrado del palazzo alla fine del XIX secolo 
con un tono drammatico e fortemente polemico:

«Nessuna parola può dare un’idea della devastazione, che, 
sotto il nome di restauro, fu fatta di quella povera casa. [...] Il 
palazzo, fondato nel 1318, ha sei secoli, e può dimostrar be-
nissimo sei anni. Qui fu distrutto, là rifatto; parti nuove venne-
ro aggiunte, con imitazione infelice delle antiche; tutti i muri 
dipinti d’un color rosso arrabbiato di pomodoro, coi mattoni 
segnati a contorno bianco, come i piccoli castelli dei giardini 
di cattivo gusto; dentro, tutto rotto e sformato per fare spazio 
alle nuove scale; le logge alte, tappate; le sale, tramezzate; 
sopra i tetti, tagliata via; una rovina senza nome. [...] I tre 
corpi dell’edifizio son disuguali d’altezza. L’unica cosa che 
si riconosca d’antico, a primo aspetto, è nel corpo più basso: 
uno stretto porticato a tre archi schiacciati, il quale sostiene 
una loggetta... [...]»

La loggetta e il muro merlato

Il porticato e la loggetta [dal web] Il capitello di una colonna del porticato



Gruppo Archeologico Torinese Anno XXXV - N. 1 - Dicembre 2020

18

Alla parziale riapertura del 13 settembre 2020 le condizioni 
dell’antico edificio non differiscono molto da quelle descritte 
da De Amicis perché gli interventi si sono limitati essenzial-
mente e necessariamente alla sola messa in sicurezza delle 
strutture murarie e dei cortili, senza interessare i locali dell’in-
terno ma le aree oggi visitabili consentono di immaginare qua-
li dovessero essere un tempo la nobiltà e il valore architettoni-
co dell’insieme.

La facciata sulla odierna Via al Castello, che un tempo ve-
niva chiamata Ruata Montis Pepini, presenta tre piani fuori 
terra e un pianterreno seminterrato che ospitava anticamente il 
“furnus” e ostenta un vecchio cartello arrugginito che insiste 
imperterrito a dichiarare l’edificio: “Palazzo dei Principi d’A-
caja o Castel Nuovo”.

Il portone d’ingresso è disassato rispetto alla facciata perché 
in origine non faceva parte dell’edificio poiché venne posizio-
nato al momento in cui venne chiusa una strada perpendicolare 
al fronte dell’edificio che nel medio evo portava il nome di 
Ruata Thome Martelli.

Tra il piano terra seminterrato e il primo piano della fac-
ciata corre un marcapiano in terracotta elegantissimo con fi-
gure fitomorfiche e putti che ritornano a contornare le due 
finestre ogivali e le due aperture quadrate del piano nobile 
che si aprono sulla strada. Al secondo piano compaiono altre 
finestre che in origine dovevano essere ogivali ma che ven-
nero successivamente riquadrate. Il terzo piano, che è leg-
germente rientrante rispetto al profilo della facciata, presenta 
altre due finestre frontali ed una laterale che si affaccia su 
ciò che rimane di una torre angolare cilindrica denominata 
“viretto” perché ospitava le anguste scale a chiocciola che 
consentivano l’accesso alle varie stanze del fabbricato situate 
ai diversi piani.

Dal portone d’ingresso sulla Via al Castello si accede, tra-
mite una scalinata, al cortile centrale contornato dalle pareti 
interne dei tre edifici originali e dal terrapieno d’accesso ad un 
giardino superiore, dominato da una parete culminante in una 
serie di merli a coda di rondine, di cui De Amicis dichiarava a 
gran voce la falsità affermando che il Palazzo era “coronato di 
certi merli bizzarri da castello di palcoscenico”.

Al centro del cortile si eleva oggi una povera palma le cui 
foglie, in cima ad un lunghissimo tronco cercano disperata-
mente un po’ di luce nel vano creato dalle facciate interne dei 
tre corpi e dal terrapieno.

Sul lato interno dell’edificio che ospita la facciata del Pa-
lazzo si affaccia verso il cortile un elegante porticato in cotto 
con colonne in muratura e capitelli in pietra che sorreggono un 
loggiato soprastante. Il porticato dà accesso a locali voltati che 
dovevano essere adibiti ad attività lavorative e il loggiato si 

apre su una serie di stanze col soffitto a cassettone.
L’edificio che fa angolo con quello del porticato mostra delle 

finestre, alcune delle quali si aprono sulla scala che termina 
nella torre angolare del “viretto”.

Sul lato opposto alla porta di accesso al Palazzo si eleva un 
edificio di quattro piani che, nella fase in cui il palazzo ven-
ne frazionato in appartamenti popolari, ha assunto l’aspetto di 
una modesta casa di ringhiera la cui facciata conserva tutto-
ra il colore rosso “arrabbiato” che aveva tanto scandalizzato 
De Amicis. Questo edificio, purtroppo fatiscente e non ancora 
accessibile ai visitatori, nasconde, al terzo piano, quello che 
è il più importante bene artistico del Palazzo ossia una serie 
di affreschi monocromi in “grisaille” di altissima qualità che 
richiamano inevitabilmente le pitture di Hans Clemer con la 
vita di Davide nella non lontana Casa Della Chiesa di Saluz-
zo e quelle con le vicende di Ercole nella Casa Cavassa della 
stessa città. L’influenza di Hans Clemer è certa, anche perché 
la storia del Marchesato e quella di Pinerolo erano strettamente 
legate fin dalla metà del quattrocento, quando Matteo Guasta-
miglio faceva “il pendolare di lusso” tra le due città.

Gli affreschi di Hans Clemer risalgono al primo decennio 
del cinquecento ed è lecito ritenere che quelli di Pinerolo siano 
di poco successivi. Gli storici dell’arte non li attribuiscono ad 
Hans Clemer ma l’esempio del “Maestro d’Elva” sull’anoni-
mo autore è più che evidente.

Gli affreschi si trovano in quello che originariamente doveva 
essere il salone d’onore che venne diviso in diverse stanze tra-
mezzate quando l’edificio venne adibito a modestissimi allog-
gi popolari. Le pitture illustrano quattro episodi della vita del 
Beato Amedeo IX di Savoia e la scenografia prevede dei finti 
loggiati dipinti, divisi da colonne, ugualmente dipinte.

Al di sopra delle scene affrescate corre un fregio a girali fi-
tomorfi, intrammezzati a stemmi entro tondi. Al di sotto del 
tratto meglio conservato del fregio si scorge la scena di un 
esercito con i vessilli e gli scudi sabaudi che espugna una città. 
Lo sfondo dei girali, gli stemmi entro i tondi e i vessilli sabau-
di sono gli unici elementi colorati, il cui rosso spicca in mezzo 
ai toni di grigio di tutto il resto degli affreschi. Si tratta proba-
bilmente dell’episodio della conquista di Saluzzo da parte di 
Carlo I di Savoia, figlio di Amedeo IX nel 1487. 

Un’altra scena ritrae un nobile seduto su una sedia curule 
e circondato da soldati che mostra clemenza e pietà verso un 
personaggio che pare ferito al volto o accecato. Anche a cau-
sa del pessimo stato di conservazione dell’affresco l’interpre-
tazione della scena divide gli storici dell’arte che ipotizzano 
una raffigurazione delle virtù del Beato Amedeo IX oppure la 
reminiscenza di un episodio mitologico o della storia antica.

Una terza scena mostra Amedeo IX che invita gli astanti ad 

L’entrata di Carlo I di Savoia a Saluzzo (rilievo fotografico del 2007)



Gruppo Archeologico TorineseAnno XXXV - N. 1 - Dicembre 2020

19

ammirare un cavaliere in sella ad un cavallo che si impenna di 
fronte ad un crepaccio dal quale escono fiamme. La volontà 
dell’anonimo pittore era probabilmente di accostare l’insegna-
mento virtuoso di Amedeo IX alla figura di Marco Curzio che, 
secondo la leggenda, affrontò il fuoco che si sprigionava da 
una voragine per salvare la città di Roma.

La quarta scena è la più celebre perché mostra Amedeo IX 

nell’atto di distribuire elemosine ai poveri, accanto ad un per-
sonaggio che gli storici dell’arte identificano in Galeazzo Maria 
Sforza, accompagnato dai suoi dignitari, nell’atto di rimprovera-
re ad Amedeo IX la sua generosità e di indicare i suoi cani (oggi 
coperti dallo scialbo) ai quali intende dare in pasto i suoi nemici. 
L’illustrazione dell’incontro che effettivamente ebbe luogo nel 
1472, mira chiaramente a contrapporre le doti morali del Beato 
Amedeo alla ferocia del Duca di Milano che alcuni storici accu-
sano addirittura di aver ucciso la madre Bianca Maria Visconti 
prima di venire a sua volta assassinato dai suoi stessi cortigiani 
nel 1476, come punizione per la sua alterigia. 

Le varie scene sono corredate da numerosi cartigli che, a cau-
sa dello strato di scialbo che ancora ricopre gran parte degli af-
freschi, sono stati decifrati in minima parte e che potrebbero get-
tare una nuova luce sugli affreschi e sulla loro interpretazione.

La parziale messa in sicurezza realizzata nel “cosiddetto” 
Palazzo Acaja riguarda per ora solo l’ingresso, il cortile, il por-
ticato con il loggiato, gli ambienti verso la facciata ed il giardi-
no superiore ma è solo un primo passo in vista dell’auspicato 
recupero e dell’apertura dell’intero complesso al pubblico.

Tutte le stanze del corpo che congiunge l’ala della facciata 
all’edificio che ospita gli affreschi e soprattutto quest’ultimo 
elemento architettonico attendono ancora un lungo e costoso 
lavoro di restauro che l’insieme meriterebbe sicuramente per il 
suo notevolissimo valore storico ed estetico.

Mario Busatto
(se non diversamente indicato, le foto sono dell’autore)
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Amedeo IX e Galeazzo Maria Sforza (a destra del cartiglio)

Il leggendario Marco Curzio mentre scavalca il fossato infuocato
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a cura di Roberto Serafin
(soluzioni in 3ª di copertina)CruciTaurasia: mettiti alla prova!

Orizzontali
  2. Antico e Nuovo nella Bibbia
  7. Uno dei tre testi sacri dell’ebraismo 
  8. Fortezza atta a proteggere un centro urbano
  9. Popolazione preromana insediata tra Ossola e Canton Ticino
10. Così si chiama oggi l’antica Aquae Statiellae
16. Cultura dell’età del Ferro che prende il nome da una località presso il Ticino
18. Significato della parola ebraica “qetoret” 
20. Avanti Cristo 
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22. Imperatore bizantino (575-641) il cui nome significa “sacro ad Ercole”
23. Così sono detti i rappresentanti dell’ordine fondato da Ignazio di Loyola 
26. Fu nera nel XIV secolo 
29. Edmondo, scrittore ligure di... Cuore
31. Li pubblica periodicamente la Soprintendenza Archeologica del Piemonte
32. Letteratura relativa alla vita dei santi
33. Opera storica del romano Tacito 
34. Santo il cui nome significa “vincitore” 
35. Nome latino dell’attuale Pollenzo (CN)

Verticali
  1. Prima dell’invenzione dei bottoni, assicurava le vesti intorno al corpo
  3. L’autore della “Guerra del Peloponneso” 
  4. Luogo o ufficio in cui si conservano mappe e registri 
  5. La santa protettrice della vista
  6. Abbazia medievale che domina la bassa Valle di Susa 
11. Località sulle pendici del Monviso
12. Costruzione ovale tipicamente romana
13. Preparazione di elementi lapidei che crea una superficie corrugata
14. Dopo Cristo 
15. Capoluogo di una frazione dove sorge la cappella di Notre-Dame du Coignet
17. Umberto, famoso intellettuale e scrittore (1936-2016) 
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24. Una famosa città della Mesopotamia, con le rovine del palazzo del re Cosroe I
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28. Compose la tragedia “Edipo re” 
30. L’odierna Feodosia, in Crimea 
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“Virus” è parola latina che significa: “veleno, umore, 
succo ma anche fetore”. 

Nel terzo millennio il vocabolo latino è tornato 
tragicamente d’attualità meritandosi anche la dignità regale 
della “corona”. Assieme alla riscoperta del vocabolo virus 
abbiamo riportato all’onore della cronaca tre altre parole an-
tiche: ἐπιδημία (epidemia), ενδημία (endemia) e πανδημία 
(pandemia). Epidemia indica “qualcosa che sovrasta un po-
polo”, endemia si riferisce a “qualcosa che permane a lungo 
presso un popolo” mentre pandemia significa “che coinvolge 
tutte le popolazioni”.

Tralasciando le pandemie e le epidemie dell’era moderna e 
limitandoci alla fase dalla preistoria al Medio Evo, troviamo 
che le epidemie preistoriche non possono essere escluse ma 
neppure indagate perché i reperti fossili rinvenuti e le nume-
rose patologie riscontrate si riferiscono a singoli individui o 
a gruppi estremamente ristretti. Per trovare prove evidenti di 
epidemie si deve risalire alla fase storica ed affidare l’analisi 
alle testimonianze scritte.

Nell’antica letteratura ebraica della “Tanakh” (Torah, Ne-
bi’im e Ketubim), ossia nei tre testi sacri dell’ebraismo, le de-
scrizioni di epidemie sono particolarmente numerose.

Fin dalle prime avvisaglie del Covid-19, Riccardo Shemuel 
Di Segni, attuale rabbino capo della Comunità Ebraica di 
Roma, ha diligentemente elencato i passi in cui le Sacre Scrit-
ture narrano le epidemie nell’antico mondo ebraico:

«La maghefà (flagello, 
epidemia; n.d.r.) colpisce gli 
ebrei al ritorno degli esplo-
ratori dalla terra di Canaan 
(Num. 14:37), dopo la ri-
volta di Korach (ib. 17:13, 
con 14.700 vittime), dopo il 
cedimento alle donne midia-
nite e al culto del Baal Peor 
(ibid. 25:5, con 24.000 vitti-
me […] ; il popolo ai tempi 

di David (70.000 vittime, 2 Sam. 24) […] Nèga’ indica una 
piaga generica (1 Re 8:37, Salmi 91:10), la morte dei primo-
geniti egiziani (Es. 11:1) e la malattia dello tzara’at (piaga; 
n.d.r.) che colpisce uomini e mura domestiche (Lev. 13 e 14). 
Nèghef indica la piaga dei primogeniti o le malattie minacciate 
se si fanno censimenti (Es. 12:23 e 30:12) o se si accede in 
zone sacre proibite (Num. 8:19) (...) Il termine più generico 
è quello di dèver (pestilenza; n. d.r.) con cui si indica già una 
delle dieci piaghe che colpisce gli animali in Egitto (Es. 9:3-
7) e coinvolge gli uomini in Isaia (9:7). […] Un accenno ad 
un’ipotesi di causa ambientale è in Lev. 26:25, dove viene ac-
costata all’affollamento e alla denutrizione durante l’assedio. 
Dal racconto dell’epidemia che colpisce i Filistei in 1 Sam. 4 e 
dei doni propiziatori in oro che questi inviano (ibid. 6: techorè, 
forse bubboni, e ‘achbarè, topi) qualcuno presume che fosse 
chiara per loro la relazione tra topi e peste bubbonica. In Num. 
17:10-13 la diffusione dell’epidemia viene arrestata dal Gran 
Sacerdote Aaron che si interpone tra malati e sani spargendo 
il profumo del qetoret (incenso; n.d.r.)… Un’altra norma di 
comportamento si può dedurre da Geremia 21:9-10, che an-
nuncia che chi rimarrà nella città assediata vi perirà di spada e 
di pestilenza, mentre chi ne starà fuori si salverà.»1

I passi citati contengono alcune affermazioni che merita-
no un’attenta riflessione: innanzitutto colpisce lo scrupolo di 
riportare (sia pure probabilmente gonfiandole) le cifre delle 
vittime che appaiono molto rilevanti rispetto al numero degli 
abitanti di allora nelle zone colpite.

Il termine ebraico “nèghef ” per indicare la morìa dei primo-
geniti ricorre ripetutamente nel libro dell’Esodo ma la stessa 
epidemia compare, con parole particolarmente drammatiche, 
anche nell’Antico Testamento della Bibbia cristiana con la de-
scrizione della decima piaga d’Egitto:

«… alla mezzanotte, l’Eterno colpì tutti i primogeniti nel pa-
ese di Egitto, dal primogenito di Faraone che sedeva sul suo 
trono al primogenito del carcerato ch’era in prigione e tutti i 
primogeniti del bestiame.»2

Alcune riflessioni contenute nelle Scritture citate rivelano 
una visione sorprendentemente moderna delle cause delle epi-
demie dove le attribuiscono all ’eccessivo affollamento oltre 
che alla denutrizione (Levitico 26.25 ).

Nel libro di Samuele (1:6.4) la diffusione della peste viene 
attribuita ai topi e tale convinzione si impose per millenni .

Particolarmente sorprendenti per modernità scientifica sono 
le parole del libro dei Numeri (17:10-13) in cui si narra che il 
Gran Sacerdote Aronne interpone il profumo dell’incenso tra i 
malati e i sani per creare una barriera sanitaria e scongiurare il 

1 - Riccardo Di Segni: articolo apparso il 26 febbraio 2020 sulla rivista web Sha-
lom.it. Il magazine della Comunità ebraica di Roma.
2 - Esodo 12: 29-30.

ArcheoVirus 
Epidemie e pandemie nella storia antica
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Die Pest: Arnold Boecklin, 1898 (Museo d’arte di Basilea )
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contagio mediante una sorta di disinfezione (pratica simboli-
camente rimasta nelle chiese cattoliche e ortodosse).

Un po’ meno raccomandabile appare il suggerimento di Ge-
remia (21:9-10) di fuggire dalle città colpite dalla peste perché 
oggi sappiamo che un esodo massiccio contribuisce alla esten-
sione dell’epidemia.

La letteratura greca è particolarmente ricca di descrizioni di 
epidemie, a partire dal racconto della malattia (νόσος: nòsos) 
che coglie i soldati Achei durante l’assedio di Troia nell’Ilia-
de (1. 8-52) in cui Omero attribuisce la diffusione del morbo 
all’ira di Apollo in conseguenza del rifiuto da parte di Aga-
mennone di restituire la sua schiava Criseide al padre Cruise, 
sacerdote del dio Apollo stesso.

Nel poema Le opere e i giorni (versi 238-247) Esiodo, poeta 
greco del VII secolo a.C., attribuisce alla tracotanza (ὕβϱις, 
hýbris) dei governanti ingiusti la tragica ricaduta sui sudditi 
della λιμός (limòs, fame) e della λοιμός (loimòs, peste), gio-
cando abilmente sulla assonanza delle due parole, viste come 
lati della stessa medaglia.

La più celebre descrizione di epidemie nell’antica Grecia è 
il racconto della peste di Atene descritta, quasi in diretta, da 
Tucidide nelle sue Storie della Guerra del Peloponneso tra 
Atene e Sparta (431-404 a.C.). Nel secondo degli otto libri di 
Tucidide si narra l’irrompere della peste in Attica durante l’e-
state del 430 a.C. attraverso una cronaca che pare un moderno 
reportage giornalistico: 

«…in nessun luogo si ricordava una pestilenza di tale gravi-
tà e una tale perdita di vite umane.»3 

La frase continua con un’affermazione che suona come una 
profezia del sacrificio imposto, duemilacinquecento anni dopo, 
dalla pandemia del Covid-19 agli operatori sanitari: 

«Chè nulla potevano i medici, che non conoscevano quel 
male e si trovavano a curarlo per la prima volta – ed anzi 
erano i primi a caderne vittime in quanto erano loro a trovarsi 
più a diretto contatto con chi ne era colpito.»4

Tucidide respinge le illazioni moralistico-religiose avanzate 
sulla causa della malattia e mostra un approccio eziologico e 
una visione terapeutica decisamente moderni:

«…mi limiterò a descrivere il modo in cui il morbo si ma-
nifestava e i sintomi che vanno osservati, qualora scoppi una 
nuova epidemia, per poterlo riconoscere tempestivamente, 
avendone una qualche esperienza; questo è quanto riferirò, 
dopo essere stato colpito io stesso dal morbo, e avere visto io 
stesso altri soffrirne.»5

3 - Tucidide. La Guerra del Peloponneso; libro II; 47, 3-4. Traduzione di Luciano 
Canfora, NRF Gallimard 1996.
4 - ivi, libro II; 47, 4
5 - ivi, libro II; 48, 3 

Lo storico greco fornisce una descrizione drammatica dei 
sintomi che anticipa di due millenni e mezzo quanto ci siamo 
sentiti ripetere a proposito del Covid-19:

«…improvvisamente persone sane erano colpite dapprima da 
un forte calore alla testa” (…quante volte ci è stata puntata alla 
fronte una pistola termica per misurarci la temperatura) […]. 
“Successivamente […] sopraggiungeva starnuto e raucedine e 
in breve tempo la malattia scendeva al petto con forte tosse.»6

Altrettanto d’attualità è il passo in cui Tucidide afferma :
«Le sofferenze causate dal morbo furono aggravate…

dall’affollamento determinatosi con il trasferimento in città 
degli Ateniesi che abitavano in campagna.»7

Il termine greco: λοιμός (loimòs) usato da Tucidide e tradot-
to abitualmente “peste” è in realtà generico perché può essere 
sinonimo di epidemia, morbo o contagio e recenti studi, con-
dotti su resti umani risalenti all’epoca della guerra del Pelo-
ponneso, sembrano indicare che la mortalità fosse causata da 
febbre tifoidea e non da peste.

La tragedia Edipo re, scritta da Sofocle verso la fine della 
peste di Atene, si apre con la drammatica richiesta dei citta-
dini di Tebe che implorano l’intervento di Edipo per fermare 
il contagio che li sta decimando come punizione divina per 
l’assassinio impunito del padre Laio:

«Tebe – tu lo vedi – altalena sugli abissi, ormai, non ha for-
za, soffoca, là sotto! Macabra altalena! È agonia di petali – 
frutti chiusi – sulle zolle. Agonia di mandrie, bestie sui poderi. 
Di seme che non vive nelle donne. È il dio arroventato che, 
piombando, frusta Tebe. È contagio, nemico sanguinario.»8

Nella sua monumentale opera scritta in greco nel I secolo a.C. 
e tradotta in latino col titolo di Bibliotheca Historica lo scritto-
re Diodoro Siculo narra la pestilenza che nel 413 a.C. colpì gli 
assedianti di Siracusa.9 Per le sue radici culturali magnogreche 
e per la sua attività in un’epoca in cui la Sicilia già era sotto il 
dominio di Roma, Diodoro Siculo rappresenta l’anello di con-

giunzione tra la storiografia greca e quella latina.
Così come Diodoro, anche il contemporaneo Tito Lucrezio 

Caro nel De Rerum Natura descrisse una epidemia sottoline-
ando ulteriormente le cause puramente naturali e opponendosi 
razionalmente alle interpretazioni delle malattie come castighi 
divini.10

Nel 60 a.C. comparve per la prima volta nella penisola italia-

6 - ivi, libro II; 49, 2-3 
7 - ivi, libro II; 52, 1-2 
8 - Sofocle. Edipo Re, Prologo; versi 25-30
9 - Diodoro Siculo. Bibliotheca Historica, libro XIV, 70, 4-71
10 - Tito Lucrezio Caro. De rerum Natura, libro VI. 1138 – 1286

Appestati, Bibbia di Toggenburg (1411)

San Lazzaro: affresco (XV sec.) nel Lazzaretto di Rapallo 
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na e in quella iberica la lebbra, entrata poi nella letteratura lati-
na del I secolo d.C. con Aulo Cornelio Celso nel De Medicina 
e con Plinio il Vecchio nella Naturalis Historia.

Nello stesso secolo Virgilio descrisse nelle Georgiche la pe-
ste nel Norico sotto un profilo bucolico e naturalistico perché 
vittime del morbo risultano soltanto gli animali, sia domestici 
che selvatici, di terra e di mare ma la loro scomparsa si ri-
percuote sull’umanità facendola regredire allo stadio primor-
diale.11 Il poeta mantovano si mostra profondamente partecipe 
della sofferenza della natura e sembra anticipare la moderna 
coscienza ecologica.

Nel settimo libro delle Metamorfosi Publio Ovidio Nasone, 
contemporaneo di Virgilio, riprese il tema dell’epidemia ope-
rando una specie di sintesi tra la visione scientifica dell’epicu-
reo Lucrezio e la commossa “pietas” di Virgilio.

Allo spopolamento dell’isola di Egina, in conseguenza del-
la peste decretata da Giunone, Ovidio fa sì che Giove rime-
di trasformando sciami di formiche in giovani guerrieri, detti 
Mirmìdoni, dal greco μύρμηξ (mirmix, formica).12

A distanza di quasi cinque secoli dalla omonima tragedia di 
Sofocle, Lucio Anneo Seneca scrisse a sua volta un Œdipus in 
cui riprese, nel monologo iniziale del protagonista e nel suc-
cessivo corale, il tema della pestilenza visto come un quadro di 
rovina cosmica e apocalittica.

Negli ultimi libri dei suoi Annales Tacito raccontò la terri-
bile epidemia che uccise nel 65-66 d.C. trentamila persone a 
Roma, sotto il regno di Nerone.13

Durante il governo di Marco Aurelio e di Lucio Vero, nella 
stessa città di Roma esplose nel 167 d.C. la cosiddetta Peste 
Antonina portata nella capitale dalle truppe comandate da Lu-
cio Vero di ritorno dalla Mesopotamia e descritta dettagliata-
mente dal contemporaneo medico Galeno. La Peste Antonina 
si diffuse rapidamente in gran parte dell’Impero passando da 
una regione all’altra per più di quindici anni, con strascichi 
endemici di altrettanti anni e fu verosimilmente la causa della 
morte dello stesso imperatore Marco Aurelio all’età di 58 anni.

La cosiddetta Peste Antonina configura, per la prima volta, 
l’avvento di una pandemia perché coinvolse l’intero occidente 
allora conosciuto. I sospetti più plausibili chiamano in causa il 
morbillo più che la peste ma poteva trattarsi anche di scarlat-
tina o di vaiolo.

Per quanto concerne le epidemie dei secoli successivi esiste 

11 -Virgilio. Georgiche, libro III, 470-566
12 - Ovidio. Metamorfosi, libro VII; 523-660
13 - Tacito. Annales, libro XVI, ¶ 13

una preziosa sintesi in una pagina web di Gilberto Corbellini14 
che venne pubblicata sulla Storia della Civiltà Europea, ideata 
e diretta da Umberto Eco, di cui seguono alcuni stralci.

«Altre gravi epidemie sono descritte negli anni 232 e nel 
238, in Dalmazia. Una pandemia ha inizio nel 252 a partire 
dal nord Africa, la cosiddetta “peste di San Cipriano” e im-
perversa per 15 anni […]. Una serie di epidemie di “pustole 
maligne” scoppiano nel 302 e nel 312, e poi ancora gravi pe-
stilenze colpiscono i Balcani nel 376, e quindi accompagnano 
le calate dei cosiddetti “barbari” a sud del Danubio. Tra il 
408 e il 410 Roma è sconvolta da epidemie in concomitanza 
con l’assedio dei Visigoti […]. Fino al VI secolo le cronache 
riportano meno epidemie, ma si registra una crescente pre-
occupazione per alcune endemie, in particolare per la lebbra 
[…]. A partire dal 541 ricompare in Europa il vaiolo, e nel 
542 per la prima volta le peste bubbonica, ovvero la “grande 
peste di Giustiniano” che da Costantinopoli, dove è arrivata 
dal Mar Rosso, giunge a Roma nel 543. Circa 20 ondate si 
susseguono dal 541 al 767, quando la malattia scompare sia 
dall’Europa che dall’Asia e dall’Africa.»

Il tema della peste ricompare nella tarda letteratura latina 
con Ammiano Marcellino (IV secolo d.C.), nativo di Antio-
chia, ellenofono ma che scrisse in latino le Storie o Res Ge-
stae15 e lo stesso argomento domina il secondo dei sei libri che 
compongono la Storia delle guerre di Giustiniano scritta da 
Procopio di Cesarea a metà del VI secolo, in cui si narra la 
contemporanea peste detta appunto “giustinianea”.16

Nel quadro della peste di Giustiniano alcune navi provenien-
ti dall’area medio orientale sbarcarono a Marsiglia e a Geno-
va nel 570, spargendo un’epidemia che sconvolse l’Italia del 
Nord e la Francia sud orientale. Con la peste di Giustiniano di-
viene pienamente lecito parlare di pandemia e di endemia per-
ché coinvolse Asia, Europa e Africa e si manifestò a macchia 
di leopardo per circa duecento anni in tutta l’area dell’Impero 
Bizantino. Pare che la pestilenza di Giustiniano abbia colpito a 
morte tra i 50 e i 100 milioni di europei.

Agli inizi del VII secolo Ctesifonte, capitale del regno sas-
sanide sotto il regno di Cosroe II, aveva fama di essere la città 
più popolosa del Medio Oriente ma nel 628, dopo l’assedio 
vittorioso dell’imperatore bizantino Eraclio, venne colpita da 
una terribile pestilenza che pose fine al secondo impero persia-
no e diede inizio alla progressiva scomparsa della città.

Neppure l’Estremo Oriente rimase esente dalle epidemie an-
tiche perché una infezione da vaiolo tra il 735 e il 737 sterminò 
un terzo della popolazione delle isole giapponesi.

Negli ultimi due secoli del primo e nei primi due del secondo 
millennio pochi documenti fanno riferimento a malattie gra-
vi e particolarmente diffuse ma sarebbe ingenuo pensare che 
le epidemie fossero scomparse perché le pestilenze tornarono 
prepotentemente alla ribalta a metà del XIV secolo, quando 
esplose la Peste Nera che assunse nuovamente la forma di vera 
e propria pandemia. La Peste Nera trasse probabilmente origi-
ne come conseguenza delle guerre tra cinesi e mongoli attorno 
al 1330 e nei decenni successivi raggiunse, lungo la via della 
seta, l’area del Mar Nero dove i tartari assediavano l’avampo-
sto genovese di Caffa (l’odierna Feodossia in Crimea).

Da Caffa la peste fu introdotta nella rete di navigazione com-
merciale della Repubblica di Genova che si ramificava in tutto 
il Mediterraneo, raggiunse Costantinopoli, Cipro e l’Egitto per 
poi sbarcare in Europa attraverso al porto di Messina nel set-
tembre del 1347. Dalla Sicilia la pandemia si diffuse ai porti di 
Genova e di Marsiglia per coinvolgere rapidamente tutta l’Eu-

14 - G. Corbellini. Il vicino Oriente; Scienze e Tecniche; Dalle patocenosi preisto-
riche alle patocenosi antiche, EM Publishers (s.d.)
15 - Ammiano Marcellino. Storie, libro XIX 4,4
16 - Procopio di Cesarea. Le guerre persiana, vandalica e gotica. A cura di Mar-
cello Craveri. I millenni. Einaudi. Torino 1977

La peste in una miniatura anonima del XV sec.
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ropa sterminando un terzo della popolazione. La città di Mi-
lano e l’area di Cracovia furono risparmiate perché i rispettivi 
regnanti, ossia Galeazzo II Visconti e Casimiro III di Polonia, 
detto “Il Grande”, misero in atto misure di isolamento talmen-
te drastiche da far impallidire i nostri moderni lockdown.

La Peste Nera segnò anche il ritorno dell’interesse dell’arte 
nei confronti della pandemia.

Francesco Petrarca, che durante la peste perse la donna che 
aveva idealizzato nella figura di Laura, ne pianse la scomparsa 
nella lettera Ad se ipsum e, nell’ Egloga IX “Querulo” del suo 
Bucolicum Carmen, espresse il suo dolore per tutte le vittime 
della peste.

La descrizione più nota della peste a Firenze è la drammatica 
introduzione alla prima giornata del Decameron in cui Boc-
caccio scrisse:

«Della minuta gente, e forse in gran parte della mezzana, 
era il ragguardamento di molto maggior miseria pieno; per 
ciò che essi, il più o da speranza o da povertà ritenuti nelle lor 
case, nelle lor vicinanze standosi, a migliaia per giorno infer-
mavano; e non essendo né serviti né atati d’alcuna cosa, quasi 
senza alcuna redenzione, tutti morivano. E assai n’erano che 
nella strada pubblica o di dì o di notte finivano, e molti, anco-
ra che nelle case finissero, prima col puzzo de lor corpi corrot-
ti che altramenti facevano a’ vicini sentire sé esser morti; e di 
questi e degli altri che per tutto morivano, tutto pieno. Era il 
più da’ vicini una medesima maniera servata, mossi non meno 
da tema che la corruzione de’ morti non gli offendesse, che da 
carità la quale avessero a’ trapassati. Essi, e per sé medesimi e 
con l’aiuto d’alcuni portatori, quando aver ne potevano, trae-
vano dalle lor case li corpi de’ già passati, e quegli davanti alli 
loro usci ponevano, dove, la mattina spezialmente, n’avrebbe 
potuti veder senza numero chi fosse attorno andato: e quindi 
fatte venir bare, (e tali furono, che, per difetto di quelle, sopra 
alcuna tavole) ne portavano. Né fu una bara sola quella che 

due o tre ne portò insiememente, né avvenne pure una volta, 
ma se ne sarieno assai potute annoverare di quelle che la mo-
glie e ‘l marito, di due o tre fratelli, o il padre e il figliuolo, o 
così fattamente ne contenieno.»17

Non solo la letteratura venne drammaticamente coinvolta 
nella pandemia di metà del XIV secolo ma anche la pittura 
pagò il suo tributo al morbo perché, a partire da quell’evento, 
si moltiplicarono in tutta l’Europa medievale gli affreschi che 
rappresentavano le cosiddette “danze macabre” i cui spavento-
si scheletri si accompagnavano a personaggi riccamente vestiti 
in un tragico memento mori.

La storiografia e l’arte della civiltà occidentale ci hanno la-
sciato un racconto sterminato dei morbi che hanno colpito l’u-
manità ma chissà quante “ ebole sconosciute” hanno falcidiato 
localmente, nel corso dei millenni, le popolazioni dell’Africa, 
le foreste vergini di quella che oggi chiamiamo America, le 
steppe asiatiche o le isole dell’Oceania senza che ce ne sia mai 
giunta notizia mentre dobbiamo tragicamente riconoscere al 
Covid-19 almeno la sua assoluta “democraticità” in quanto ha 
colpito indistintamente tutte le aree del globo, dalle più ricche 
alle più povere.

Mario Busatto
(Le foto sono tutte tratte dal web)

17 - Giovanni Boccaccio. Decameron. Introduzione alla prima giornata. Colle-
zione Classici Italiani a cura di Natalino Sapegno. UTET Torino, 1956, pp. 36-40.

…e ricordate di
indossare corre†amente 
la mascherina…

Danza Macabra nella chiesa della Trinità a Hrastovlje, Slovenia (fine XV sec.)
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